EL BLOG DE ANITA NOIRE

AMOR: (Del lat. amor, -ōris)

2012-02-14T19:44:00.001+01:00

Como necesito de certezas, porque de incertezas tengo la vida llena, últimamente me ha dado por tirar de la Real Academia de la Lengua Española, en concreto por el diccionario de la RAE. Y es que es la única manera de llamar a las cosas por su nombre. Si yo digo "A," me refiero al "A "que se contiene en aquel diccionario, no a ninguna otra cosa, así no dudas sobre lo que estoy hablando.

Esta perorata tiene su sentido y viene a propósito del “amor”, de una conversación mantenida ayer mismo acerca del amor. Es curioso, ahora a los adultos nos ha dado por hablar continuamente del amor o hablamos lo mismo que siempre solo que yo tengo la sensación de que la palabra amor va de un lado a otro, de boca en boca y vuelta otra vez. Puede que sea porque andamos un tanto revueltos y, junto a los problemas para llegar a fin de mes, el colegio de los niños, las dudas existenciales, nos hemos empezado a plantear ¿Qué pasa con el amor?

Sí, preguntas como ¿Dónde ha ido a parar el amor? ¿Dónde está aquel sentimiento amoroso que profesaba a mi compañero? ¿Por qué no siento lo mismo? ¿Por qué nos siento nada? ¿Debo quedarme porque un día inicie un proyecto que hoy está muerto? ¿Cuántos “cadáveres” cuesta mi amor?

Soy tozuda hasta morir y por eso, mientras consumíamos cafés y copas a desmano, y discutían una y otra vez sobre eso que decían que era el amor, lo mucho que cambia todo, lo poco que cambian algunas cosas, decidí que había llegado la hora de acudir al auxilio del diccionario de la RAE. Y es que, en estos momentos, yo ando en busca de realidades tangibles lejanas a filosofías de salón.

AMOR: (Del lat. amor, -ōris).

1. m. Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser.

2. m. Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que, procurando reciprocidad en el deseo de unión, nos completa, alegra y da energía para convivir, comunicarnos y crear.

3. m. Sentimiento de afecto, inclinación y entrega a alguien o algo.

4. m. Tendencia a la unión sexual.

Me quedé con estas cuatro acepciones, las demás no me interesaban. Y después de leerlas en voz alta, se inició una discusión que ya no me interesaba. Los tópicos y las explicaciones esperadas (tener a la pareja al lado cuando se habla de determinados temas no es lo mejor si se quiere ser sincero) me hicieron desistir, así que me sumí en mi propia reflexión.

Sólo un chasquido de dedos frente a mi nariz, me hizo volver a la realidad. Alguien me preguntó en que estaba pensando y a mí sólo me vino a la cabeza aquello que ya dijo Wong Kar Wai en "2046":

“El amor es una cuestión de oportunidad de nada sirve encontrar a la persona idónea demasiado pronto o demasiado tarde”.

Con esto último es con lo que me quedo, porque es tal cual, el amor a destiempo no sirve de nada.

Ella Fitzgerald - El Hombre que Yo Amo (The Man I Love)

DE VOCACIONES Y ESAS COSAS

2012-02-13T23:35:00.003+01:00

“Hay algunas cosas que sólo se pueden hacer por verdadera vocación”. A esta conclusión llegábamos este mediodía mientras apurábamos una ensalada mustia como pocas y unos huevos fritos que rezumaban colesterol. Conozco a Jaime desde que compartimos banco en la facultad. Entonces, mientras pasábamos las horas, él se dedicaba a redactar interminables monólogos sobre lo más variopinto, a leer novela tras novela y, de vez en cuando, a tomar apuntes que tiraba al contenedor del papel nada más salir de clase. Nunca le interesó lo que nos llegaba desde la tarima.

Hoy comíamos para intentar sacar punta a un tema laboral que le preocupa. En apenas una hora lo hemos destripado y encauzado. Cuando uno se atasca sólo tiene que aparcarlo, dejar que repose y, si tienes suerte, que alguien ajeno le eche un vistazo. Casi siempre se solventa así. Hoy no ha sido distinto, así que problema resuelto.

Aún nos queda media hora y en el café me habla de sus hijos, de lo que quiere para ellos. Últimamente es un tema recurrente, más desde que hace un mes enterró a su padre. Me recuerda la tarima y lo desubicado de entonces y las consecuencias en el hoy. Y ahí es donde llega aquello de que “hay algunas cosas que sólo se pueden hacer por verdadera vocación”, y tiene razón.

Levantarse cada día y dejarte media vida en el trabajo sólo se compensa si te apasiona lo que haces y lo disfrutas, pese a los sinsabores que te pueda dar. En lo nuestro, los disgustos suelen ser más habituales que las alegrías. Y estas, cuando llegan, duran lo que dura una leída en diagonal y directa al último folio.

Me decía Jaime, mientras apurábamos el segundo café, que en estos momentos sólo le preocupa el futuro de sus hijos. No el que él puede darles a modo inmediato, sino el de verdad, el que ellos escojan. Dice que espera que acaben haciendo lo que verdaderamente quieran, sin condicionarse por nada que no sea esa "vocación de lo que sea" que espera les llegue más pronto que tarde. Y es que, como afirma con contundencia, la mierda siempre llega de oficio, así que mejor que sea por algo que escogiste por gusto. Sólo puedo decirle "Amén".

BB KING - If you love me - con Van Morrison

DON'T DISTURB

2012-02-12T22:11:00.002+01:00

Una sola palabra de un mal gusto increíble, al menos para dejarla por escrito, me ha torcido el gesto y la tarde. Me la tuerce, me la fastidia y me la manda al guano. Empecemos de nuevo.

Un par de tapones de silicona, Ray-Ban de espejo para oscurecer la tarde ya gris, todos los suplementos dominicales y mi butaca preferida para una silente sobremesa que, contra todo pronóstico, comienza a las siete de la tarde. Guardo el reloj bajo el cojín y miro al techo mientras pienso que me viene al pelo aquello de “Me relaciono muy bien con animales, bebes y amantes, todo lo que no habla”, es como si Alicia Giménez Bartlett hubiera diseccionado mi cabeza.

De fondo Domenico Scarlatti para no oír. Creo que voy a colgar el cartel de cerrado en breve.

Scott Ross - Domenico Scarlatti - Sonata in Fa maggiore, K257

PERHAPS, PERHAPS

2012-02-11T23:21:00.003+01:00

No es por falta de empeño. A veces es que los elementos se confabulan para que aquello que quieres no sea posible. Eso que ahora digo me recuerda mucho aquella famosa frase de la película “2046” de Wong Kar Wai, que decía algo así como: "No sirve de nada encontrar a la persona indicada si el momento no es el adecuado. El amor es una cuestión de tiempo". Pues lo mismo, puedes tener la intención de nadar, pero si el momento no es el adecuado, a buen seguro no nadarás. El nadar es cuestión de tiempo.

Y no es por falta de empeño que aparco muchas cosas por el camino. A veces es por falta de reciprocidad, de complicidad o incluso de falta del lustre en la ilusión.

Pero yo quería hablar de nadar, de lo difícil que, algunos días, es poner el pie dentro de la pileta. Hoy no hubo brazada alguna, sólo un chorro malintencionado de agua que casi me destroza las cervicales.

Pero de momento no voy a desistir, seguiré bajando a la piscina aunque eso me suponga volver con la bolsa a cuestas sin remojar un centímetro de piel y acarreando una insana envidia ante la excelsa visión de los cuerpos desnudos de nadadoras que aún andan en la veintena. Envidia que se me cura en cuanto pienso que no volvería a los veinte, sabiendo lo que sé hoy, ni que me administraran doscientos litros de cloro en vena.

Nat King Cole - Quizás, quizás, quizás...

MINIMALISMOS XXVII

2012-02-10T23:59:00.001+01:00

"No hay más sordo que el que no quiere oír, ni más ciego que el que no quiere ver".

Si escuchaste el rumor de las velas rasgando el viento, el oleaje golpeando el casco, aunque no llegaras a verlo, puedes estar seguro, el barco zarpó sin ti. No era tu viaje.

Lou Reed - Perfect day

EN EL PARAJE DEL TOLÍN

2012-02-09T16:40:00.010+01:00

El otro día me contaron la historia de un hombre. Un personaje nada singular que, con una vida corriente, había llegado a tocar la cima de la popularidad por haber encontrado, mientras paseaba por "Del Tolín", un angosto paraje cerca de la sierra de Madrid, los restos de un niño que años atrás había desaparecido,

Me contaban que el hombre, de natural tímido e introvertido, dedicaba su tiempo a trabajar en un taller de automóviles y a cuidar a su esposa. La mujer, tras la muerte del único hijo que tenían, en un trágico accidente de circulación, quedó en un total estado postración. No hablaba, no se movía, no comía, nada hacía por sí sola. Nadie podría afirmar que no estuviera muerta en vida.

Carmelo, ese era su nombre, la mimaba con celo, la lavaba, la peinaba, le daba de comer, le contaba con todo lujo de destalles las películas que por las tardes veía, sentado junto a ella, aun sabiendo que nadie le escuchaba. Jamás permitía que estuviera sola y le buscó compañía para aquellos ratos en los que él no podía acompañarla.

Un hombre cabal, un hombre corriente, que despertaba las simpatías de su vecinos que le admiraban por su inmenso coraje y bonhomía. A Carmelo, todo el mundo le conocía aunque eran pocos los que se relacionaban con él. Una sombra, a veces un poco enjuta, a la que se reconocía de lejos por la cazadora de paño gris espigada que llevaba en invierno. No se le conocían vicios, salvo algún chato de vino de más y algún que otro paseo nocturno los viernes al salir de trabajar.

Un invierno frío de los de Madrid, a unas manzanas de la casa de Carmelo, apareció medio muerta una mujer. Tenía reventada la boca, los ojos apenas se le veían, el cuerpo cruzado a moratones y desgarros, sangraba por la vagina como si la vida se le fuera por ella. El ensañamiento, dijeron quienes la vieron, había sido brutal. Dicen que era una conocida prostituta del barrio.

Un ocho de diciembre de no recuerdo que año, detuvieron a Carmelo Ponce Viar en el portal de su casa. La acusación: violación con intento de asesinato. La prueba determinante fue que entre las manos de la mujer, sujetándolo con fuerza, encontraron el ribete espigado de una cazadora de paño gris.

Con el tiempo se celebró el juicio. El resultado: Sentencia condenatoria como autor responsable de un delito de violación y tentativa de asesinato. Hoy sus huesos se pudren ya en el cementerio de la Sacramental de San Justo.

Carmelo Ponce Viar, era un buen hombre a ojos de sus vecinos, pero nadie, absolutamente nadie, compareció ante los Magistrados que le Juzgaban para explicar que era un buen hombre, que atendía a su esposa, que sufrió como nadie la pérdida de su único hijo y que su vida de hombre cabal se había convertido en un infierno de rutinas y locuras. Al revés, sus vecinos se llevaban las manos a la cabeza cuando pensaban que alguien que hacía tanto bien, cuando se creía invulnerable, hacía tanto mal. Todos clamaban justicia.

Moraleja: Ni la buena fama, ni los buenos actos son un salvoconducto para nada, y menos para eximir la responsabilidad por los propios actos.
No debemos mezclar las churras con las merinas, ni en este, ni en otros casos. Más nos vale así.

Cowboy Junkies - To Live Is To Fly

DESCONECTAR

2012-02-08T22:26:00.007+01:00

Decididamente, hoy ha sido un día fatal. Me costó dormirme, si a acostarse se le puede llamar dormir. De madrugada, Dalhmann, con un llanto lastimero me llamaba desde el salón, le molesta la sonda. Una horita de guardia en el sofá y vuelta a la cama, imposible dormir. Olvido el móvil en casa, y mi madre que anda haciendo el turista por la costa levantina, llama a mi trabajo pensando que me ha secuestrado una banda de chiitas, al no contestar sus llamadas. Sentada en mi mesa, con los papeles que me sobresalen, cede el ala de cristal y terminamos recogiendo pedacitos adiamantados de una mesa que me costó un ojo de la cara y que, al final, ha cedido al peso de la mala leche humana (Sí, sobre esa ala de cristal, eso es lo que se acumula). La impresora, con todos sus aditivos de fax, escáner, etc., ha decidido que está en situación de huelga, no le gustan los folios que utilizamos y ha dicho basta, que imprima otro.

Para aumentar el cúmulo de sinsabores matutinos, tres de las seis hora que dedico al buen hacer laboral por las mañanas, me las he pasado al teléfono haciendo terribles ejercicios de contención con el consiguiente dolor de cabeza que conlleva cuando uno se traga el veneno para dentro en lugar de expulsarlo hacia fuera.

Pero las cosas nunca vienen solas, no. Cuestiones domésticas por las que una saldría corriendo con destino a Tombuctú con billete de ida y vuelta imposible, visita al dentista con el consiguiente dolor, no sólo en la mandíbula sino también en el bolsillo; ahondan en el día infernal que se remata con un correo electrónico que me confirma el fracaso estrepitoso en la última aventura profesional de un gran colega.

Y cuando parecía que la cosa remontaba con un café precipitado antes de entrar en una mesa redonda, los piropos de unos borrachitos, colocados de Don Simón, terminan por deprimirme.

Hoy es un día gris, tirando a negro, aunque una cosa es cierta, desconectar con JP Harvey no está mal.

Pj harvey - The Desperate Kindom Of Love

BCNEGRA 2012

2012-02-07T23:04:00.005+01:00

Estamos en la semana de la BCNEGRA 2012.

Dicen que Jake Arnott escribe novela negra como nadie. Su última novela "Crímenes de película". Para saberlo tendréis que ir a www.masquepalabras.info. Allí os lo explicarán mejor que yo. Esta foto se ha realizado en el Café Olivia (Barcelona).

Buen momento para tomarse un café y eso.

+ en www.masquepalabras.info

Bryan Ferry - * Slave to love

SURPRISE

2012-02-06T23:06:00.001+01:00

- ¿Puedes escoger entre susto o muerte?

- Ni susto, ni muerte.

- ¿Entonces?

- Sorpresa

- ¿Sorpresa?

- Sí, como cuando se desenvuelve un caramelo sin más, y este se queda pegado a una tarjeta de visita que creías perdida.

--------------------------------

"Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo sólo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;
Donde habite el olvido".

Luís Cernuda.

PJ Harvey - In the dark places

Y ES QUE TODO ME ATURDE *

2012-02-05T21:11:00.001+01:00

"...Es tu cuerpo, el latido de tu cuerpo, tan cerca de su centro que la vida lo aturde..."

Buceando en la inmensa pecera, buscando una traducción de los poemas de Charles Simic, lo encontré. No pude evitar hacerlo mío. Sólo espero que Jordi Doce me perdone y entienda que todo me aturde.

Al hilo de la siesta las callejas se adensan
en un silencio impenetrable; es entonces
cuando, en este verano solícito, la luz
ensaya su apariencia más palpable
y gravita tenaz sobre el asfalto,
confirma las virtudes del sosiego.
Crecen en esta hora extrañas formas
de la belleza: el fardo demudado del aire,
la quietud de metal de las ramas, la terca
grisalla de estos muros que la hierba puntea.
Miro el conjunto con desgana
desde el abrigo fiel de nuestro cuarto
y me miro igualmente a su través:
apenas una sombra en el cristal,
un súbito estremecimiento,
este molino en la cabeza
que me recuerda el tiempo transcurrido.
Tendida entre las sábanas, casi desnuda,
te desperezas vacilante,
con gestos tan fingidos que tú misma sonríes.
Tomo conciencia entonces de mi cuerpo
y me aguija esta rara semejanza
con las cosas que ahora nos rodean:
así las calles o mi cuerpo, tanto da,
la gris materia inerte
a manos de la luz o de tus manos,
lo que espera a vivir, y a vivir con violencia,
en el seguro pálpito que envuelve y enardece.

*Jordi Doce

Chet Baker - My funny Valentine

FRACASAR

2012-02-05T00:21:00.004+01:00

He tomado conciencia de una especie de vicio, manía, que, con el tiempo, ha tomado unas dimensiones espectaculares. Y lo he hecho porque ahora mismo tengo sobre la mesa unos cincuenta cuadernillos de distintos hoteles del mundo. Cuento cincuenta pero estoy segura que si sigo buscando entre los estantes, acabaré encontrando bastantes más.

Existen personas que cuando se alojan en un hotel atracan el baño y cargan con botellines de jabón, gorros de baño y cepillos de dientes imposibles. Nunca ha sido mi caso, bueno, no es cierto, lo he hecho cuando viajo donde acceder a jabón y dentífrico es casi un lujo. En esos casos sí que arramblo con todo lo que encuentro en el baño. No pasan más de un par de horas hasta que lo coloco todo. En algunos lugares, esos botecitos, o sobres, en muchos casos son un bien preciado, pero no aquí, ni en París, ni en Miami, ni en Praga. Desvalijar el baño de un hotel en Madrid, Biarritz o Palma de Mallorca me parece muy cutre, mucho.

Lo mío, es otra cosa. Y no lo puedo evitar. No hay hotel por el que pase por el que no termine llevándome ese pequeño montoncito de hojas engomadas. Y tiene una explicación, que no excusa, siempre encuentro un motivo para anotar algo y me produce un enorme fastidio no tener papel a mano. He descubierto que la ansiedad por anotar crece cuando intento conciliar el sueño en cama extraña, y alcanza grados insospechados mientras me desplazo desde el hotel hasta el aeropuerto, estación de tren, que toque.

Necesito el papel. Y es una necesidad real, o puede que no lo sea tanto, y yo misma haya acabado creando una costumbre a lo Pavlov. Llego a un hotel y siento necesidad de dejar por escrito miles de cosas. Tengo los libros, esos que viajan conmigo, llenos de anotaciones en pequeñas hojitas de papel con membretes de lo más variopintos. Curiosidades que veo, cartas que nunca envío.

Acabo de colocar todos los cuadernitos en un montón. Ocupan francamente poco. La explicación es sencilla, la mitad de las hojas cayeron por el camino como una metáfora de algunas cosas. Decido hacer propósito de enmienda, y acabar con el vicio de las notas en cuadernillo de hotel, de escribir cartas que no envío, de hacer listas de propósitos que no llevo a cabo.

Fracasaré, lo sé.

Chet Baker John Barry Chris Botti - Tenderly

SOLO ES EL VIENTO

2012-02-03T22:52:00.002+01:00

En una ocasión, alguien me dijo que debía protegerme del frio. No del que viene de fuera, sino del que viene de dentro, de ese que se te instala, te atrapa y poco a poco te adormece hasta convertirte en alguien muy distinto a quien eras. Comprendí muy bien a lo que se refería, pese a la dificultad de entenderme en una lengua que nunca me fue propia.

Con el tiempo, volví a pensar en ello, en la necesidad de protegerse del frio, del que viene de dentro. Y pensé que eso significaba que, en ocasiones, debemos protegernos de nosotros mismos.

Esta tarde, dando una vuelta por una librería de lance, he encontrado un libro de leyendas escandinavas. Y puede que fuera por el frio que viene de fuera, ese que nos acompaña desde hace un par de días, pero me ha parecido que encontrar ese volumen, un poco raro, era una señal. Pago y me lo llevo.

Las aceras están vacías, el aire frío, el que viene de fuera, las barre desde hace horas. Entro en el primer café que encuentro y mientras miro el reloj, gozo de dos horas de libertad condicional que nadie perturbará si no quiero. Y no lo quiero, así que apago el teléfono y antes de que me puedan los remordimientos, abro el libro.

Existe una leyenda que dice que cada vez que alguien desaparece, una corriente de aire frío recorre las calles por las que en su día caminó. Dicen que, con lo tiempo, esa corriente remite y se agazapa detrás de las piedras hasta desavanecerse. Es el día que esa corriente cesa cuando esa persona, desaparece definitivamente.

Remuevo el café mientras miro el teclado de mi teléfono. ¿Y si ese frío que a veces sentimos tuviera algo que ver con ese desvanecimiento? Puede que deba saberlo. Y puede que deba contarle que algunas cosas son universales. Pero puede que no sea yo quien deba contárselas.

Son las ocho, y mi café sigue en la taza, frío. Mientras camino de vuelta a casa, el aire lo golpea todo con furia y no puedo evitar pensar que este mismo viento que me despeina es su resistencia feroz a desaparecer, y que el frio que siento es la tremenda obstinación de una obsesión que a veces va por libre y me gira la vida.

Patricia Barber - Orpheus / Sonnet

NI TODOS ANGELES, NI TODOS DIABLOS

2012-02-02T23:15:00.003+01:00

Mi padre, una figura de autoridad. Mientras fuimos pequeños obecedíamos sin chistar. Un hombre en apariencia tranquilo, firme, sin estridencias que había aparcado para otro momento (uno que no llegó nunca) su verdadera vocación, para que los que dependíamos de él salieramos adelante. Un hombre serio, un hombre callado. Jamás una voz por encima de la otra, ni un gesto de fuerza. Obedecíamos sin discusión.
Al ir creciendo teníamos tres alternativas: seguir obedeciendo unas normas que el paso del tiempo había instaurado como usos de la familia, aparentar obedecer sin hacerlo, cuestionar y negociar.

Empecé a cuestionarle muy pronto y desde entonces comencé a negociar. Las negociaciones duraron años. Con el tiempo he comprendido que era lo que le divertía. Negocié, en mi adolescencia, normas impuestas que, entonces no entendía, provenían del temor a que algo terrible nos pudiera ocurrir; negocié en mi primera edad adulta cuando mi sentido de la independencia me impedia sujetarme a algunas costumbres que se habían quedado caducas y negocié para obtener mis propias parcelas de poder. Negociamos y negociamos, jugando al ratón y al gato. El enfrentamiento directo, sin negociación, sin puesta sobre la mesa de alternativas, sólo daba lugar a cerrarse en banda, por uno y otro lado.

Muy pronto dejé de obedecer. Negociamos mucho, de todo. Pasé a cumplir pactos y él también. Así fue durante años, incluso cuando ya no vivía en casa.

Los que me precedieron creen que esa manera de tratarnos se sostenía bajo el parametro del hijo predilecto. No es cierto, no lo era (el que se llevaba ese galardón era el que más disgustos le dió toda su vida. Suele ser así). Creo que en realidad fue más sencillo. En lo externo, soy como mi madre. En lo interno, soy como mi padre.

Negociamos hasta poco antes de fallecer (tú arreglas tus papeles y yo haré que se cumplan sin problemas; tú sigues el tratamiento y yo me afeito la cabeza; yo te hago caso y no me afeito la cabeza y tú vuelves a reanudar el tratamiento; tú vuelves a dibujar y yo no se lo digo a nadie). Cuando apenas le quedaba aliento, dejé de negociar y volví a obedecerle. No sé si me equivoqué y debí negociar. No lo hice, le obedecí a ciegas, sin cuestionarle. Creo que él lo quiso así. Por eso hoy no tengo un lugar donde ir a discutirle nada y cuando quiero encontrarle o tener un punto de referencia sólo puedo mirar al Mediterráneo.

Mayte Martin-Tete Montoliu - Contigo aprendi

SHUI

2012-02-02T12:08:00.002+01:00

Shui me indicó, con gestos delicados, que debía caminar por encima del estrecho montículo que bordeaba el sembrado, procurando no pisarlo. Seguí sus instrucciones e intenté avanzar caminando poco a poco, colocando primero un pié, luego el otro y así, una y otra vez, intentado ajustar la bota a la estrechez del terraplén.

Mantener el equilibrio no era sencillo, por eso aleteaba los brazos para sostenerme y no besar la tierra esponjosa.

Unas botas enormes, la falta de costumbre y el barro que se fundía en mis suelas, convertían cada paso en un malabarismo preciso que no conseguía realizar con una mínima elegancia. Provoqué las risas de los que, desde el otro lado del camino, observaban mis torpes intentos por avanzar imitando la destreza de Shui.

Una risa contagiosa me llevó al arrozal y allí, rodeada de diminutas espigas, hundí las manos en el agua cenagosa, y sentí que más allá de lo evidente, de lo efímero de algunas cosas, de la torpeza con la que me movía, era capaz de sentir que mi existencia cobraba sentido.

Soundtrack - Yann Tiersen - La Dispute

PELUSAS Y SEQUOIAS

2012-01-31T23:32:00.001+01:00

Estos días hago por llegar pronto a casa, hoy lo he conseguido y mientras esperaba que la secadora hiciera su trabajo, me he sentado junto a Dalhmann. Leemos, durante un rato, la increíble historia de Harry “El hurón” y Penny “la grulla”. Nos perdemos, los dos, por un bosque de sequoias gigantes mientras perseguimos al “hurón” que corre, cazamariposas en mano, intentado atrapar un raro ejemplar de Arctiidae Icnopila.

Dalhmann ronronea por primera vez en seis días. Suena el teléfono y dejo que salte el contestador, no voy a mover ni un solo músculo, estoy en el sofá, tengo un gato sobre las piernas y estos días, aunque para algunos pueda ser incomprensible, este animal se ha convertido en mi prioridad.

Le rasco su suave cabeza y entretengo los dedos entre la pelusa que no ha envejecido pese al paso del tiempo. Levanta el cuello para que siga acariciándole antes de cerrar los ojos y colocar, de nuevo, la cabeza sobre las rodillas.

Volvemos sobre nuestros pasos, tenemos que alcanzar al “hurón”, nos lleva unas cuantas millas de ventaja, no sea que alcance ese raro ejemplar de mariposa y nosotros, aquí, a ritmo de clarinete, nos quedemos sin ver la infantil hazaña y se nos fastidie, de nuevo, la cena.

- woody allen

BUSCANDO EL TONO

2012-01-30T22:15:00.002+01:00

Creo deber alguna disculpa por ahí, y creo que me deben algunas. Pero pedir perdón no es sencillo. Reconozco que en ocasiones he demorado la disculpa porque, pese a saber que la debía, me crujía tener que darla, pero siempre es cuestión de serenarse y, pasado un tiempo, no me duelen prendas darlas cuando creo que tengo que pedirlas aunque, en ocasiones, ese pedir disculpas me coloque en una aparente desventaja frente aquel que las acoge. Y es que algunas personas reciben el perdón como una especie de triunfo que les coloca un escalón por encima de la cabeza de quien se disculpa. Pero lo cierto es que cuando uno se disculpa de verdad, porque cree que debe hacerlo, se queda más a gusto que dios, con independencia de lo que piensen los demás.

Todo esto viene a cuento de unas disculpas que, tal vez, ha llegado la hora de pedir, y por otras tantas que creo debo recibir. Y, esta noche, mientras volvía a casa en el autobús, con la nariz helada por un invierno que nos ha caído como un mazazo en esta falsa primavera en la que vivíamos hasta ayer, leía un párrafo de Auster que explica un poco todo esto que ahora digo.

“Creí que sería sencillo, pero tuve que intentarlo seis o siete veces antes de encontrar el tono adecuado. Pedir perdón a alguien es un asunto complejo, un ejercicio de delicado equilibrio entre el terco orgullo y el apesadumbrado cargo de conciencia, y a menos que uno sea realmente capaz de abrirse a la otra persona, toda disculpa adquiere un timbre falso y vacio”.

Puede que empiece a escribir una carta, si encuentro el “tono adecuado”, pero yo no soy “Tío Nat”, y puede que tarde lo mío, claro.

The Silencers - Answer me

IRIS (2.0)

2012-01-29T21:18:00.001+01:00

Sentada frente al espejo, centró la vista en el reflejo de sus propios ojos. Intentaba descubrir si en el centro de sus pupilas se escondía un secreto que ahora necesitaba con urgencia. Cabía la posibilidad que oculto en la retina descansara lo visto, imágenes que el tiempo había empezado a deformar y a tiznar de negro como un lejano recuerdo.

Esperaba que allí, entre lo excesivo, permaneciera impreso a la espera de revelarse de nuevo. Pero ni el deseo contumaz de encontrarle, ni la desesperada violencia en la búsqueda, le devolvieron nada. Poco a poco, como si aquellas pupilas también fueran a desaparecer, se fueron contrayendo, y terminaron por estrangularlo todo.

Pero en algún momento estuvo allí, en el fondo de un iris ahora ciego. El tiempo lo transformó en sencilla agua salada que se escapa por el hueco del lagrimal.

Nora Jones - The nearness of you

MINIMALISMOS XXVI

2012-01-27T21:30:00.002+01:00

En un embestida de aparente sinceridad, le regaló los oídos con un: “Eres mi debilidad”, pero la debilidad era tan débil que a los tres días se disipó.

Blue Moon - Tony Bennett

ESPERANDO EL GRAZNAR DE DALHMANN

2012-01-27T01:00:00.003+01:00

Acaba de marchar el veterinario. Dalhmann no está bien. Llego a casa y lo encuentro tumbado en un rincón del estudio, junto a la pared. No es normal. Dalhmann es un perro disfrazado de gato que sale en tu busca en cuando oye el tintinear de las llaves abriendo la puerta pero, hoy, soy yo quien tiene que buscarle.

Dejo el bolso en el suelo y le paso la mano por el lomo. Apenas gime mientras gira la cabeza y me mira con sus ojos felinos que anuncian que algo no va bien. Husmea el aire a trompicones en un gesto que repite para que le rasque el hocico.

Llegó a casa en la década de los noventa, dando pequeños brincos y graznando como una gaviota. Fue rescatado en un callejón cerca del puerto, supongo que por eso aprendió a imitar, pensando que le era propio, el ruido de las gaviotas; y aquí sigue, convertido en el rey del sofá, el amo de la prensa y en el mejor descabezador de cepillos para el pelo con mango de madera.

Vamos a tener que esperar unas horas, la noche va a ser larga. Dalhmann se me ha hecho viejo y yo me muero de pena.

Tete Montoliu - Blues for myself

RAZONES y MEMORIA

2012-01-25T22:42:00.003+01:00

Recuperar aquello que nos gustó, aquello que nos proporcionó momentos de felicidad, es un alivio. Llevo impregnada en la retina la imagen de la impresionante bahía de Halong y en mi corazón las maravillosas sensaciones que allí sentí.

Tengo sobre la mesa un libro de poemas vietnamitas. Un tesoro en papel barato descubierto entre la quincalla que las mujeres de los pueblos flotantes ofrecían desde sus juncos sigilosos.

Leí a Nguyen Bao Chan con los pies sumergidos en el agua del Mar de China mientras mi pensamiento viajaba hacia occidente describiendo la curvatura del sol.

Un viaje que quedó varado a medio camino. Cosas de la vida. Sin embargo, conservo en la memoria, todos y cada uno de los segundos vividos en ese preciso instante que, más allá del espacio y del tiempo, rocé una mano que no estaba y supe, con la seguridad del que siente, que en otro mar, muy lejano al mío, alguien sumergía sus pies y sentía el roce de una mano que no veía.

¿Razones para recuperarlo hoy? Ninguna, simplemente me acordé.

La memoria juega al yo-espío
Con aquellas cosas que uno recuerda

Halla una muñeca de madera
Y sueña un bosque

Recoge un caracol
Y escucha las olas del océano

Ve los rayos del sol naciente
Y experimenta la tibieza de los besos

Roza una piel desnuda
Y se quema con las brasas del amor

Sorbe el rocío de la noche
Y sufre nuevamente una antigua sed

Toca el río
Y las ondas se alejan

Se oculta
Y descubre el cielo

Gira sobre sí misma
Y cae en el abismo...

-Memoria- Nguyen Bao Chan

Russian Red - Nice Thick Feathers

©Fotografía naq

¿HABLAMOS DE GARZÓN?

2012-01-23T23:27:00.011+01:00

Lo más sencillo es mezclar churras con merinas, decir que a uno se le ataca por tener un “color” determinado. Confundir a quienes no saben, ni quieren saber, hablar de oído, y hacer correr cientos de bulos poco informados, son un pasto perfecto para poner el país panza arriba.

Hace un buen puñado de años aprendí que nadie debería estar por encima de la Ley. Hace otro buen puñado de años aprendí que las estrellas deben estar en el cielo o en el cine pero no en profesiones que por su cometido son la representación del Estado de Derecho democrático (aunque sea mejorable). Por eso, no puedo por menos que arrugar la nariz frente al tufo que lanzan algunas manifestaciones que ensalzan las actuaciones de Baltasar Garzón.

Lo fácil, lo sencillo, es mezclar las cosas. Colocar en una coctelera cuestiones distintas, polémicas y dolorosas para parte de la ciudadanía, cuestiones que nada tienen que ver unas con otras para, al final, ensalzar la figura de quien se cree por encima de todo, y destrozar, en consecuencia, el trabajo, que en silencio, realizan muchas personas, con rigor y ciencia, para que nada ni nadie esté por encima de la Ley es, cuanto menos, muy lamentable. Permitir que se retuerza la ley, en función de quien lo haga, aunque se ampare en aparentes buenos fines, puede llevar a impunidades de las que en un futuro nos arrepintamos.

A Garzón no se le juzga por investigar nada, no se le juzga por perseguir nada. A este Juez estrella se le juzga porque se arrogó competencias que no le correspondían y lo sabía. Porque no cumplió las normas procesales y por actuar por encima de ellas a sabiendas.

No seré yo quien diga que los ciudadanos no tenemos derecho a saber que es lo que pasó durante un periodo determinado de nuestra historia, ni seré yo quien diga que los ciudadanos no tenemos derecho a conocer donde descansan los restos de nuestros muertos (los de un color y los de otro, porque no olvidemos que la Guerra Civil fue una guerra fraticida). Y no seré yo quien lo diga porque, precisamente yo, he tenido que retrotraerme a tiempos remotos, utilizar la Ley de la Memoria Histórica, para conocer parte de la historia de los míos.

Flaco favor se hace a la democracia, al propio Baltasar Garzón, a la ciudadanía en general y a la propia memoria histórica en particular, con manifestaciones que parten desde la ignorancia de la Ley, de la historia y del funcionamiento de la Justicia.

Creo que hablar de oído es una fatalidad, que aborregarse frente a posiciones que parecen progres por el mero hecho de parecerlo es otra fatalidad peor aún.

Equivocarse es una fatalidad, pero actuar, no por error, sino por una malinterpretada omnipotencia, eso, tiene otro nombre que espero le dé el Tribunal Supremo, en beneficio de todos.

PD.: En este post no voy a realizar comentario alguno, no tengo intención de polemizar con nadie, sino de expresar mi opinión. Igualmente, colgaré todos y cada uno de los comentarios que se hagan, me gusten o no.

Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura

http://noticias.juridicas.com/base_datos/Admin/l52-2007.html#

MAHLER - Adagietto

MIENTRAS DUERME EL SUEÑO DE LOS JUSTOS

2012-01-22T12:05:00.001+01:00

Por un momento, mientras insertaba en el puerto del ordenador el cable del disco extraíble, que se suicidó hace unos meses, he sentido el cosquilleo de la esperanza. No sé qué es lo que me ha hecho creer que un tiempo de barbecho en la estantería le resucitaría cual Lázaro, y de modo milagroso, volvería de la aparente muerte súbita que le supuso la precipitación al vacio hace ya algún tiempo.

Han sido unos minutos de contenida expectación y, a la vista está, que no ha habida vuelta desde el más allá de los discos duros muertos. Sin embargo, sé que aún camina hacia su “luz blanca” porque, cuando lo conecto, gruñe débilmente y aún expira el aire caliente que le orea las entrañas.

Pero sigue en un coma profundo. Dentro, más de dos mil fotografías, algunas de principios del siglo XX, otras bastante más recientes, algunas cartas y el borrador de dos libros de relatos que duermen, como si de Blancanieves se tratara, el sueño de los justos.

En un intento desesperado por devolverlo a la vida, por extraer su esencia y conservarla conmigo, lo destriparon manos cuidadosas que certificaron su muerte. Pero soy difícil de convencer cuando quiero conservar junto a mí las cosas que quiero, aunque sean odiosas.

Desconecto el cable con cuidado, lo envuelvo alrededor el disco, lo guardo en la caja y lo devuelvo a esa especie de urna acristalada que debe conservarle en estado aparentemente inmortal durante algún tiempo más.

La agitación con la que comencé la mañana se ha ido apagando poco a poco y ahora, después de comprobar que no es sencillo recuperar a los muertos, me dispongo a esperar sin prisa. Forzosamente llegarán tiempos en los que la ciencia avance y pueda recuperar los gigas de vida que se contienen en algo tan muerto como un disco duro y entonces, de nuevo, vuelva al estante en busca de un tesoro que iba camino de la luz y no llegó nunca.

Angus & Julia Stone - Chocolates & cigarettes

OLAS

2012-01-19T23:08:00.002+01:00

Siempre me ha molestado el olor de las flores cuando empiezan a marchitarse. Ese olor dulzón, desagradable, que me ofende en cuanto lo percibo. He entrado apurando el paso y ese hedor embriagante me golpea mientras atravieso pasillos forrados de haya, luces cenitales, cristales brillantes y piedras de diseño. Quiero acompañarle como en su día, en idénticas circunstancias, me acompañó a mí. Le veo al fondo, frente a la número siete. El destino juega con los números una y otra vez.

Asomo la cabeza. El mismo envoltorio de haya, frio e impersonal, pero las peonias, como siempre, tienen un aspecto vergonzosamente espléndido. Es todo tan aséptico que me entristece profundamente. Camuflar lo doloroso no lo hace desaparecer.

Barcelona ha amanecido con un sol rutilante. Una temperatura perfecta para sentarse y ver el mar. Desde aquí no se ven las olas, dice. Claro, estamos cerca de la bocana, aquí nunca las hay, le contesto.

No me mira, pero sonríe. ¿Tú crees que estará bien? Claro, pero prefiero que esté bien tú.

Sus labios, un poco más agrietados, un poco más viejos, encuentran los míos sin dificultad. Nada que ver con los besos de entonces, pero así, una vez más, sellamos lo que hace más de veinte años nos prometimos: Cuando me necesites, estaré.

Eddie Vedder - Guaranteed

HOY SÓLO ESCRIBO: TE EXTRAÑO (2.0)

2012-01-18T23:00:00.000+01:00

Paso el dedo por el cristal llevándome el rastro de tu último aliento.

Con el frío de la tarde y el vaho en la ventana, jugamos a escribir los últimos deseos (tú, yo, hoy). Pero es tan frágil la consistencia de un aliento que el calor del índice ha diluido cualquier atisbo de realidad y permanencia.
Hoy, sólo escribo "te extraño".

¿Mi tierra?
Mi tierra eres tú.
¿Mi gente?
Mi gente eres tú.
El destierro y la muerte
para mi están adonde
no estés tú.

Luis Cernuda

Ray LaMontagne - Until the sun turns black

FILTROS

2012-01-17T23:29:00.000+01:00

Un día alguien me preguntó por esa necesidad de viajar a lugares lejanos, a mundos extraños sin comodidades, con temperaturas y ambientes insalubres. Me preguntó qué buscaba, de qué escapaba. Contesté que no escapaba de nada porque, por lo general, aquello de lo que queremos huir, se encuentra dentro de nosotros y yo, al menos yo, no estoy dispuesta a cruzar océanos girando sobre mi misma para no ver mi propia sombra. Y ¿buscar? poca cosa.

Por eso, cuando viajo a lugares recónditos, insanos, me llevo conmigo aquello que me pesa en exceso, lo cargo aunque duela y lo depuro sentándome en la orilla de algún meandro embarrado, observando a los niños que, sin complejos, sin nada más que agua y sus risas completan su círculo vital.

Y es entonces, frente a eso, con un filtro de por medio, cuando libero el lastre que arrastro. Las risas siempre son iguales, inmortales, eternas y yo, en pleno enero, estoy pensando en el próximo recodo en el que sentarme pronto, muy pronto.

Nick Cave & The Bad Seeds - (I'll Love You) Till the End of the World

NO PASA NADA

2012-01-16T22:48:00.002+01:00

Llego a la estación con unos minutos de adelanto sobre la hora prevista. Recorro el andén con la mano en el bolsillo, mientras con la otra sujeto una valija pesada, demasiado, y temo que se me congele la mano antes de que consiga llegar a la salida para coger el coche que me espera. Siempre olvido el frio que hace en enero en esta ciudad y lo tarde que amanece.

Los guantes, las gafas de ver, quedaron sobre la mesa a cientos de kilómetros, servirán, no me cabe duda, de colchón para Dahlmann. Con un poco de suerte, a mi vuelta, seguirán bajo la custodia de un gato perezoso.

Samarkanda es un lugar espantoso en medio del caos pero yo daría medio dedo, casi congelado, por conseguir un café humeante y poder estar en silencio los 40 kilómetros que tengo que recorrer con un tipo al que no conozco y con el que no tengo nada de qué hablar.
Cruzar la ciudad en medio de un tráfico feroz y con un tiempo de miedo, se puede convertir en una tortura si deciden amenizarte el camino con conversaciones intrascendentes revestidas de amabilidad de previo pago. Pero sé que no va a pasar cuando me abre la puerta de atrás y no esboza ni la más mínima sonrisa. Siempre es así. Lo prefiero, al menos hoy.
No tengo ganas de hablar, ni de escuchar las trivialidades que pueden cruzarse dos desconocidos en un espacio tan pequeño como este. Apago el teléfono móvil para no tener que dar explicaciones. Y puede ser la simple casualidad en la que no creo, la que me provoca el bostezo cuando pienso en el porqué de algunas cosas que empiezan a aburrirme mucho.

Me acerco a la ventana para ver el drama del atasco, y el aliento imprime sobre el cristal una mancha absurda que limpio con el dorso de la mano. Ojala desaparecieran todos, todo, pero no, todo sigue ahí. No pasa nada.

Pero nada permanece invariable incluso cuando no pasa nada. Pienso en este argumento falaz, mentiroso, porque incluso cuando parece que nada pasa, algo está ocurriendo.

Busco en mi bolso mi agenda y anoto, “ver a papá”. Miro lo que acabo de escribir y cuento mentalmente los años que hace que murió mi padre. Debe ser también por esas casualidades en las que no creo que, por el altavoz que tengo a mi costado, empieza a sonar un piano. Sé que tengo que ir y sé que he hecho bien. Grandes dosis de nada.

En unas horas estaré de vuelta, tomaré el último café en el Samarkanda y seguiré pensando en el horroroso caos de esta ciudad; en que incluso cuando no pasa nada, algo está pasando. Y volveré a casa, con el frio que viene de fuera, la vista cansada, deseando colocar el CD y comerme un enorme bote de helado que deshaga, aunque parezca contradictorio, el horroroso frio que algunas cosas dejan por fuera e incluso por dentro.

"El arte no es para nada la vida, sólo se le parece”. John Banville

Bon Iver - Wisconsin

RECICLANDO SILENCIOS

2012-01-15T11:24:00.000+01:00

Rescato unas líneas que había empezado a escribir a propósito de algo que nada tiene que ver con este blog. Un mal momento, un ataque de malentendida soberbia, hizo que lo mandara, con un solo toque, a la papelera de reciclaje virtual. Y allí ha permanecido durante unos días, reposando. Pero, por aquellas cosas que a veces pasan, hoy he recordado ese inicio de líneas y las he recuperado. Vuelvo sobre mis pasos y pese a ser unas líneas infumables, como muchas de las cosas que por aquí cuelgan, son mías y escritas pensando que lo que allí ponía es totalmente cierto. Voy a permitirme el lujo de colgarlas tal y como quedaron, sin incluir ni una sola letra más:

“Podemos construir la vida sobre una montaña de palabras grandilocuentes, gruesas, conmovedoras e inmensamente falsas, convirtiendo esa vida en algo totalmente hueco, sin sentido. Pero podemos construirla a partir de silencios cómplices, de miradas que se encuentran en medio de la nada, que dan aquello que ninguna otra cosa, por explícita que sea, nos puede entregar. Por eso a veces, sólo a veces, valemos mucho más por lo que hemos aprendido a callar, por lo que hemos aprendido a mirar, por lo que dejamos que fluya sin ponerle las ataduras ni los límites que el lenguaje nos impone. Con el tiempo he aprendido a apreciar los silencios, esos que entiendo e incluso hago míos y por eso me permito transitar por las calles de lo callado, sin temerle en absoluto.”

A veces las cosas son así. Ni más ni menos. Hoy es gris.

Charlie Parker - April In Paris

UNO MENOS UNO

2012-01-12T23:05:00.003+01:00

No recuerdo si apagué la luz, si me cubrí la cabeza con la colcha, si bebí un último vaso de agua, pero debí hacerlo, porque lo hago todas las noches cuando me acuesto. Pero a veces, como ese día, todos esos gestos inconscientes, son el resultado de un instinto entrenado que me acuesta y esconde mi cabeza, porque sabe que sólo así duermo y olvido

Y debió ser así, mientras mi cabeza permanecía salvaguardada del frío, que sentí sus manos recorriendo mi espalda. En una extraña conciencia, me descubrí apoyada en el quicio de la puerta de una casa que debía ser la mía.

No me giré, ni me hizo falta mirarle, le supe. Reconocí sus dedos, sus manos y así, entre la bruma, mi espalda reposó en su pecho, y sus labios en mi cuello.

No me moví de la puerta, ni cerré los ojos, me bastaba sentirle y prolongarlo. Sentí frío en los pies.

A lo lejos, cerca de los humedales, le vi moverse, vigilarme como una fiera que hostiga a su presa. Fijé la atención entre los arbustos y me repetí que mis ojos me engañaban, que me bastaba cerrarlos para hacerle desaparecer. Había vuelto para castigarme, para que su muerte pesara sobre mi conciencia, que el aire se cortara con la espesura del miedo. En mis manos estaba matarle y recuperar la vida que se fraguaba a mi espalda. Cerrarlos le harían desvanecerse pero, desvanecerle a él, mientras yo me mantenía apoyada en aquella puerta de una casa que creía que era la mía, podía hacer desaparecer, también, a quien ahora me sostenía.

Sentí el calor de su aliento, su abrazo en mi cintura y decidí saltar al vacío.

Las sábanas estaban calientes y húmedas, mis pies helados. Miré el reloj, medianoche apenas.

Nadie podrá sacarme de la cabeza, esa que se cobijó bajo una manta una noche fría, que por un momento, en un instante indefinido en el tiempo, estuve allí. No tuve más prueba que los restos de escarcha en el empeine y una pequeña marca rosácea en el cuello.

Desde entonces no pasa día que, al levantarme, no me mire los pies, ni que frente al espejo busque esa marca que quisiera que fuera eterna.

Camille - Pour que l'amour me quitte

LA VIDA, A VECES, SE CONVIERTE EN UN SUSURO (2.0)

2012-01-09T19:38:00.002+01:00

Vive perdido en un mar de desconcierto. Camina por caminar, siguiendo una línea recta imaginaria que pintó el día que dejo de ser. Un pie delante del otro sin virar jamás. La intuición sobre un mundo que se desmorona y un pensamiento lacerante, ahoga cualquier atisbo de naturalidad. No hay nada más allá de los próximos pasos. El recelo, la sospecha y la escogida soledad son los compañeros de un yo arruinado a perpetuidad donde el albedrío se paralizó y quedó a merced del mundo loco que roza permanentemente

Se desdobla en sí mismo para sobrevivirse. Es el peso de la duda y una vida que hace años perdió lustre.

No mirar, no ver. No hay márgenes, no hay recodos, sólo un yo enfermo que se esconde de lo que siente, por eso pisa cualquier amago de vida nacido en la vereda de su línea recta. Aplastar la duda mediante un desprecio que simula y le mata poco a poco.

Pero siempre llega la noche y es entonces, mientras su cabeza reposa intentando alejarse de su inconsciente que grita, en plena duermevela, siente el calor de un voz que, apenas instalada en su oído, le susurra que la vida es algo más que todo eso.

Cowboy Junkies - Angel mine

MILONGAS Y CADENAS PERPETUAS ENCUBIERTAS

2012-01-07T23:18:00.004+01:00

Debe ser que estamos en Navidad, se nos reblandecen las cosas, y al igual que antes se llevaba lo de “sentar un pobre a la mesa” ahora se lleva aquello de la rebelación popular y populosa contra las supuestas “cadenas perpetuas encubiertas” que por lo visto existen en este país.

Así es como se ha empezado a llamar lo que "sufren" quienes llevan cumpliendo condenas (no una sola, sino muchas de ellas), durante más de media vida. Una "condena" indecentemente larga.

En Navidad suena bien, no lo negaré, pero alguien olvida poner sobre la mesa que ese que lleva media vida en prisión cumpliendo esas sucesivas condenas, lleva la otra mitad delinquiendo.

Es necesario recordar que cuando una persona comete un delito (comportamiento socialmente reprobable, recogido en un Código Penal que, en el mejor de los casos, al menos en el nuestro, es el resultado de la actividad legislativa de una cámara democráticamente escogida), queda sometida a un juicio en el que, tras ejercitarse las defensas y acusaciones correspondientes, se dictará una Sentencia en el que quedarán determinados los hechos que han quedado probados y, en consecuencia, la sanción penal o absolución que corresponda. Y esa condena, debidamente motivada, no será arbitraria, sino que se producirá tras la correspondiente actividad probatoria que habrá enervado la presunción de inocencia de la que goza todo ciudadano (delincuente o no), en virtud de los derechos fundamentales que nos reconoce la Constitución Española. Con ello quiero decir que nadie ingresa en prisión porque sí, salvo errores judiciales (que puede haberlos).

Por eso, me produce cierto sonrojo escuchar las cosas que se escuchan en estos días sobre estas “cadenas perpetuas encubiertas”. En este país, y en muchos otros también, existen sujetos que son condenados reiteradamente por la continua comisión de delitos. No pararon de delinquir con la primera, ni con la segunda, ni con la tercera condena. Entraron y salieron de los centros penitenciarios donde no sólo debían fajarse con el castigo social que la pena comporta, sino que, se supone, debían arrepentirse de sus comportamientos antisociales e intentar rehabilitarse.

Obviamente, con determinadas personas eso no es posible, ni lo será jamás. Algunos claman diciendo que el sistema no funciona, que no da oportunidades al delincuente para que este se rehabilite. Puede que sea cierto, pero no sólo el sistema debe poner a trabajar su maquinaria en pro de esa rehabilitación, sino que el “trabajo” principal corresponde al propio penado que, en la mayoría de ocasiones (sobre todo en estos casos de reincidencia en la actividad delictiva) no se arrepiente jamás y tiene ahí, en la permanente comisión del delito, su modus vivendi. Arrepentirse y pedir perdón a las víctimas del delito es fundamental para que la rehabilitación del penado sea efectiva y cierta, sin eso, sin este elemento subjetivo en el comportamiento del delincuente, su rehabilitación no es posible. Estoy convencida de ello.

Por todo esto, me causa mucha pena, y muy poca gracia, las manifestaciones que se producen pidiendo la libertad de quien lleva muchos años de prisión por los delitos que ha cometido a lo largo de su vida. Y me produce mucha menos gracia cuando, por mantener una postura progre que nada tienen que ver con el día a día ni penitenciario, ni social, se dice que esos delitos cometidos “no eran tan graves” (creo que la gravedad la marca el código Penal cuando fija la pena a los delitos y las falta, no la época del año en que se discute sobre el tema).

Creo que todos esos que abogan por indultar a un delincuente recalcitrante, que ha tenido oportunidades para dejar de delinquir, de arrepentirse, pedir perdón y no sólo no lo ha hecho, sino que ha continuado delinquiendo en el tiempo, deberían colocarse en la posición de la victima que sufre las consecuencias de esos delitos “tan poco graves” de los que se habla y que, no es por desmontar el chiringuito demagógico de algunos, acostumbran a ser robos con violencia o intimidación, delitos en los que lo único que podía valer poco era el botín obtenido pero casi nunca el miedo causado a quien lo sufre.
No olvidemos que la amenaza de muerte o de un mal, las agresiones pueden ser igual de violentas para robar una barra de pan como una cartera con un millón de euros dentro. La gravedad está en el hecho violento de la sustracción no en la rentabilidad para el delincuente, por poner un ejemplo.

Todo eso es lo que creo yo. Y si un señor tiene un historial de 30 años atracando, robando, etc., aunque no tenga “delitos de sangre”, pues creo debe cumplir con su condena, y si resulta que ahora socialmente eso ya no está bien visto pues habrá que reformar las Leyes para que esos que se han pasado media vida jodiendo a la sociedad, sin voluntad de enmienda, salgan a la calle en loor de multitud y una pensión a cargo del Estado.

Presuntos implicados - Gente

GESTIONAR COMO SE PUEDE

2012-01-04T02:05:00.003+01:00

El día 30 caí en barrena. Intenté aguantar por todos los modos posibles pero no fue posible. Un virus terminó por dejarme K.O, y prácticamente inútil para la afrenta que días más tarde me esperaba. Reposé e intenté curar a marchas forzadas una dolencia de la que me contaminé intentando evitar que otro, más pocho que yo, se contaminara. Y no lo conseguí. Llegué a la mesa de operaciones con flojera pero, al parecer, eso no es un contratiempo para que el cirujano meta mano donde debe si la fiebre no te asiste.

Así que, después de caer en barrena, caí un poco más abajo y empecé a padecer los rigores de una intervención programada que, si todo va bien, va a proporcionarme un bienestar no conocido hasta ahora y que aún hoy no siento. Y mientras ando en esas, desconectada del mundo por propia decisión, con un postoperatorio más gravoso de lo esperado, voy a parar a cientos de páginas que me permiten gestionar el dolor de una manera provechosa y cariñosa conmigo misma.

A cada punzada, una mueca que intento creer es una sonrisa pero no. Y a cada punzada, un volver a la página en la que fijo la atención en ese oficiar el mal del que intento olvidarme a cada minuto que pasa.

Es cuestión de tiempo y paciencia. Cuestión de muecas que simulan sonrisas, páginas que enmascaran mundos, y dolores que desaparecen cuando me adormezco artificialmente. Sólo eso.

“Tenemos que advertir que, bajo ningún pretexto, el hecho de sonreír debe llevarnos a olvidar la capacidad de lágrimas que todos llevamos dentro. O al revés, ya que todos los grandes viajes pueden emprenderse eligiendo sentidos que, a veces, parecen opuestos (Pere Calders: Ronda naval bajo la niebla).

ADELE - SOMEONE LIKE YOU

GALLETAS Y TÚ

2011-12-31T17:15:00.003+01:00

Cambio de planes obligado. Los copos de nieve, la chimenea y las copas tendrán que esperar a otro año.

Holgazaneo por casa revolviendo los armarios, no busco nada en particular. Encuentro un jersey de lana, grueso, viejo y me lo pongo. Las mangas tienen esas bolas de roce que tanta grima dan, pero aún me viene bien, me parece increíble con la de años que tiene.

Es un día extraño, de luz mortecina y horas largas. Me decido por ordenar mis cosas, mi mesa. Los papeles viejos, las notas absurdas, se acumulan unas sobre otras sin un destino cierto desde hace meses. Hago tres montones distintos y, según el interés que me despiertan, los coloco en uno u otro. Preparo una taza de café sólo por el gusto de olerlo. Subo el volumen de la música, suena Norah Jones, es navidad. Me siento en el mármol y, mientras la cafetera gotea sin prisa, leo una vieja receta que nunca me atreví a experimentar.

En el estante de los platos duerme mi vieja caja de lata. Está un poco roñosa, casi vetusta. Recuerdo haber devorado, en un ataque de melancolía y de una sola sentada, todas las galletas que contenía. De eso hace siglos. La inauguré, ese mismo día, llenándola de los restos del naufragio. Hoy sirve para separar los platos hondos de los llanos. La abro sabiendo lo que hay dentro: una flor seca entre las hojas de un periódico de 1996, un año difícil; un par de postales; unos recortes de periódico; una barra de labios seca; algunas fotos; un billete de dólar; un juego de llaves; un encendedor y una edición de bolsillo roñosa de “Desnudo” de Jorge Guillen. La cierro y la coloco en su sitio.

Vuelvo a mi estudio con otra caja de metal, esta vez vacía, de galletas saboreadas sin prisa mientras mataba las horas de un invierno crudo. Coloco dentro mi agenda personal del año 2011; un recibo de la hipoteca de mi casa; unas fotos; unas cuantas notas que hice mientras me movía entre aeropuertos; un ejemplar manoseado de una edición de bolsillo de un cuento de Chejov; una tarjeta de visita que nunca más volveré a utilizar y una nota doblada. Coloco la caja sobre la estantería. Ahora sujeta algunos libros viejos.

Puedo decir que reposa en paz el año 2011. Un pasado al que podré volver, relativizándolo todo, cuando tenga un cambio de planes imprevisto e inesperado.

Debería empezar una nueva caja de galletas, los días pasan rápido y en nada querré volver a guardar aquello que, durante este próximo año, tenga alguna razón para ser guardado. Ha llegado el momento, así que voy a por la taza de café que dejé preparada en la cocina, llenaré la mesa de envoltorios de celofán, mientras sigo revisando papeles.

Este año la caja de galletas escogida es exquisita, tiene que serlo porque quiero, pese a todo, que este año que ya llega sea especial, de categoría superior, no sólo para mí, sino también para todos aquellos a los que quiero y que con el tiempo así lo recuerde.

Feliz año nuevo 2012.

"Amigo: No querrás que te confíe

Todo mi pensamiento,

Porque te dolería inútilmente

Cruel veracidad.
Simple rasguño hiere al delicado.

Una sola palabra acabaría

Con la dulce costumbre

De entendernos hablando entre fricciones

Evitables, silencios.

Ocurre a veces que alguna alma clara

Sin dolor no podría oscurecerse,

Y resiste y se opone a la tan íntima

Discordial entre vocablo y pensamiento:
Verdad a toda costa

¿Lujo quizá imposible?

El embrollo diario es más complejo

Que la verdad, acorde simplicísimo.

La sutil, la difícil vida impura

Va con el corazón. Vivamos. Hombres,

Y aquí, ¿Drama fatal?

Querido amigo..."

norah jones - shoot the moon

GAMBAS Y CABRITOS

2011-12-30T09:43:00.000+01:00

Esta noche vieja, los Señores de Pérez-Puerta (con mucho guión de los que dan empaque), han decidido cambiar el ancestral menú de fin de año con el que, año sí y año también, obsequiaban a sus invitados.

El coctel de gambas y el cabrito al horno han quedado relegados, completamente desterrados, sin que sus nombres puedan, siquiera, ser pronunciados en su presencia.

Hace semanas que la prensa del colorín especula con las viandas con las que los Pérez-Puerta (con mucho guión), agasajarán a sus convidados. Son muchos los que apuntan que para intentar reparar el fiasco del año anterior, los ínclitos preparan un exquisito y pomposo festín.

Sin embargo, los esfuerzos de los Pérez-Puerta (con mucho guión), por hacer olvidar aquella celebración y acallar los rumores sobre su supuesta racanería en la compra de producto importado, han sido en vano. Aún hoy, 365 días después, de boca en boca corren innumerables chisme al respecto.

Dicen las malas lenguas que el fracaso de la velada no se produjo la noche del 31 de diciembre de 2010, sino la fatídica mañana siguiente, cuando los invitados a tan famoso ágape amanecieron buscando, todos ellos, un trono de loza en el que depositar el resultado del combate entre una gamba argentina y un cabrito rumano.

Por eso, este año, los Pérez-Puerta (con mucho guión), han optado por algo sumamente más ligero y patrio como el brócoli, el espárrago de Tudela y el salmonete al ajo de las pedroñeras, según se rumorea en los ultramarinos de postín, “Laffount du Têt”.

Sin embargo, pese a ello, los Señores Gómez del Portal y Portal (con mucho Portal), han excusado presencia so pretexto de un viaje a Amayuelas de Ojeda.

Y es que en los mentideros del todo Madrid apunta que un año después, los Señores Gómez del Portal y Portal (con mucho Portal), aún se resienten del posete, tal fue la belicosa contienda entre la gamba de ultramar y el cabrito centroeuropeo.

Moraleja: Ojo!! donde cenan en Nochevieja no se les perjudiquen las posaderas.

Jorge Sepúlveda - Cántame un pasodoble español

MISSING

2011-12-28T23:22:00.007+01:00

A JL Schez-G.

Llevaba un rato haciendo el ganso, remoloneando bolígrafo arriba, bolígrafo abajo sin poner una coma, leyendo por aquí y por allí, mientras esperaba a que se disipara la nebulosa que me acompaña desde hace unos días.

Y así, casi sin querer, medio a hurtadillas, descubro que alguien a quien aprecio, mucho, vaya a saberse por que tipo de sinergias vitales y estimas irracionales, acaba de perder a alguien a quien, a su vez, él apreciaba.

Una extraña cadena de aprecios puesta de manifiesto a través de pérdidas irrecuperables. Aprecios que no se diluyen cuando el sujeto apreciado desaparece y te quedas intentando recuperar el aliento y comprender de lo estúpido de algunas cosas.

Sé de lo injusto de la vida, o de la muerte, a saber. En definitiva, son las dos caras de la misma moneda aunque una parezca blanca y la otra sea aparentemente negra como la pez.

Acumulo, en poco tiempo, unas cuantas pérdidas feroces y en mi ábaco de recuento empiezan a escasear las bolas. Por eso comprendo, o creo comprender, como se siente, lo que siente.

Así que pese a la mar, que no el mar, de millas que nos separan, le abrazo y le beso, que no es mucho abrazar ni besar, pero que es, y lo sabe.

Y no puedo decirle nada, absolutamente nada, porque cuando estas cosas pasan, no se puede decir nada, absolutamente nada, salvo que uno sea bobo.

Nick Cave and the Bad Seeds - Fifteen Feet Of Pure White Snow

NO PIENSO EN NADA (2.0)

2011-12-25T23:49:00.000+01:00

Entro despacito, casi de puntillas, es muy tarde y no quiero despertar a nadie. En casa se duerme. Apenas un filo de luz por debajo de la puerta, apunta que quizás hay vida detrás de ella. Asomo la cabeza y me acerco, poco a poco. Retiro el libro, coloco las gafas sobre la mesilla, y apago la luz que debe hacer horas que se consume sin alumbrar nada.

Es hora de dormir, al menos los que puedan.

Me quito los zapatos y me arrellano en el sofá. Presiento una noche larga. No recuerdo cuando dejé de dormir, ni cuando empecé a necesitar un estado de vigilia nocturno que me sosiegue. Escojo la tranquilidad a solas. Ella Fitzgerald o Billie Holiday, cualquiera de las dos o, mejor las dos, primero una y después la otra, no tengo prisa. Empieza a sonar "Misty". Ha sido una velada agradable pero algo nos ha pasado. Las risas están dejando paso a silencios incómodos, a preguntas cuya contestación requirieren centrarse y no mentirse. Pero no quiero pensar, y no lo hago. Si no pienso, no siento.

Montoliu ya no toca y yo llego tarde. Todo parece un poco más triste, más frío. Quizás sea que ya no hay humo, quizás sean las ausencias. Cuevas y dragones que desaparecieron, escapadas que no existen. Piano, piano y más piano.

- ¿En qué piensas?

- En nada. No pienso.

- Eso no es posible, estarías muerta.

Repetir gestos, volver a los lugares en los que un día fuimos felices, recordarte y recordarle, no nos devuelve el ayer y tal vez el mañana no llegue.

Ahora, sentada en casa, sé que es verdad. Esta noche, mientras su barbilla mal afeitada recorría el dorso de mi mano, no pensaba en nada, sólo en las pequeñas cosas que me hacen ser quien soy y como soy.

Al fondo, una fotografía oscura que alguien nos hizo hace mil años, cuando todo eran risas y aún no estábamos muertos.

DE LA MEDIANA FELICIDAD. FELIZ NAVIDAD

2011-12-24T19:28:00.003+01:00

Nunca me ha gustado la generalización en las atenciones. Siempre he creído en el derecho de cada uno de considerarnos exclusivos, y por tanto con el derecho, también, a merecer una atención especial. Sin embargo, no quiero dejar pasar este momento, que se supone de recogimiento y de felicidad, un poco impostada, para desear a todos los que por aquí pasan, aunque sea de un modo tan general, feliz Navidad.

Son tiempos difíciles, mucho, por eso quizás vale la pena aprovechar estos paréntesis en nuestras vidas cotidianas para hacer una reflexión sobre nosotros mismos, sobre los demás, sobre lo que esperamos y, sobre todo, lo que estamos dispuestos a entregar.

Piensen en las cosas menudas, y no se dejen embaucar por los cantos de sirenas de los deseos grandilocuentes, inconfesables, que nos lanzan a lugares inexistentes. Los deseos existen para que no se cumplan jamás. Sin embargo, tienen una misión, no lo olviden, mientras nos recreamos en ellos, y caminamos en una dirección imaginada hacia ese algo inalcanzable, con toda seguridad tropezaremos, de modo casual, con experiencias y gentes maravillosas.

Disfruten de ustedes mismos, de los suyos y recuerden que en sus manos se encuentra la mediana felicidad. Confíen y sean medianamente felices, es lo único que les pido.

Feliz Navidad 2011.

George Michael - Last Christmas

BAILO Y OLVIDO

2011-12-23T23:02:00.002+01:00

Hace casi un año me apunté a clases de tango. Desde entonces, todos los viernes, a la caída de la tarde, me calzo unos altísimos zapatos de tacón y, durante algo más de hora y media, marco pasos, doblo, redondeo ochos y vuelvo a empezar. Es un impulso, una atracción fatal hacia todo lo que huele a Argentina, a los psicoanalistas, las milongas, el tango, el mate y los alfajores.

Un buen montón de tópicos apuntalados a base de café, de alucinar con Soledad Villamil, de cenas de entraña y vacio, de milongas y tangos en noches inacabables, con esperas inexplicables y helado de dulce de leche para atemperar males invisibles.

Aprendí a bailar el tango para olvidar y sigo aprendiendo para seguir olvidando.

casa musica- argentino paso tango -

POBREZA MORAL

2011-12-22T10:03:00.001+01:00

Enfadarse con el mundo. Puede que alguno piense que es un gesto estúpido que no lleva a nada, que produce mala sangre sin sentido. Pero me lamento de lo que veo, de lo que palpo, por el lugar al que hemos llegado entre todos, por lo que hago, por ver que vivo en un lugar que no me gusta, un sitio en el que se prioriza todo lo banal y desterramos cualquier cosa que apunte a comportarnos de un modo decente, como personas.

Pensamos que nunca nos llegaría, que algunas miserias nos quedaban lejos, pero no. Nos ha engullido la pobreza moral y así estamos.

Estoy enfadada con el mundo, conmigo, con los demás, con todo porque pensé que no vería lo que veo porque confié en algunas bondades que eran puro papel mojado, porque soy tan inoperante como un monigote cualquiera, porque aunque camine hacia delante la corriente siempre me arrastra cuarenta pasos atrás a cada movimiento que hago.

Y sé que seguiré enfadada hasta el día me muera, porque soy mucho peor de lo que hubiera pensado llegar a ser, de lo que debería ser, de lo que esperé de mi misma. Por eso me enfado, es así, y tiene que seguir siendo de esta manera. Sólo con la alerta del enfado que me he ganado con mi propio pulso a la vida, estaré atenta a la degradación que vivimos, porque necesito que mi enfado me permita caminar, alejarme de lo que no me gusta. Necesito un enfado en el que los retrocesos de la vida sólo sean la avanzadilla al siguiente paso, pese a lo contradictorio que ello parezca.

No caeré en la apatía de un dejarse llevar que me escuece por dentro y me mata por fuera.

MINIMALISMOS XXV

2011-12-20T23:41:00.001+01:00

De cuando la casualidad te lleva hasta su puerta y ves. Parpadeas y, hablando sólo para ti, susurras: ¡Vaya, qué cosas! y te das la vuelta para no volver a ver, y decides que no volverás, que no te moverás de tu casa porque fuera hace frío, las mantas son escasas y acostumbran a pasar de mano en mano antes de que consigas entrar en calor.

Coldplay - The Scientist

CARTA DE UN HOMBRE QUE AMA

2011-12-19T23:11:00.004+01:00

Hace algunos años, algunos grababan las cartas que no escribían porque necesitaban vomitarlas.

Este es el contenido de una de aquellas cinta que alguien llamo: Cinta 23 JAC 21/3/1996

_____________________________

"Podría escoger las palabras más ofensivas para decirte adiós, pero debe ser que esto de hablarle a una cinta que pondré en el correo, que puede escuchar cualquiera, no me deja soltar todo el veneno que encierro. Nunca me gusto este juego de palabras ladradas.

Estoy cansado, mucho. Hemos perdido el tiempo y la dignidad. Nos hemos hecho tanto daño que no creo que podamos recuperarnos nunca. Sabemos hacernos daño de verdad, pero se ha terminado. Alguien tiene que decir basta, y lo digo yo aunque has sido tú quien me ha empujado hasta aquí. Quiero cerrar esta vida, quiero borrarla aunque para ello tenga que inventarme una de nueva, empezar de cero, empezar donde tú no estés. Sé que nada volverá a ser como antes. Nunca volveremos a ser quienes fuimos, sé que nunca volveremos a querer igual, y eso es una suerte. Vivir lo vivido, de la manera que lo hemos hecho, ha sido un infierno.

Ha llegado el momento acabar con esta tortura, vivir una” no relación” que ha terminado por convertirse en la relación más larga que hemos tenido los dos, ha sido el peor de los castigos. Hoy siento rabia, sí. Siento rabia por haber llegado hasta aquí, por no haber podido dejarte antes, por tener que necesitar despreciarte, porque lo que más quería era que me quisieras. Necesito no verte nunca más.

Guardo tus peores recuerdos a la espera que todo se atempere y el tiempo me permita recupera aquellos que te convirtieron en la mujer de mi vida.

No volveré a verte más, y sé que no harás nada por verme a mí.

Sólo quiero decirte adiós. Nos veremos en el infierno".

----------------------------------------------------------

"Podria escollir les paraules més ofensives per dir-te adéu, però ha de ser que això de parlar-li a una cinta que posaré en el correu, que pot escoltar qualsevol, no em permet deixar anar tot el verí que guardo. Mai em va agradar aquest joc de paraules bordades.

Estic cansat, molt. Hem perdut el temps i la dignitat. Ens hem fet tant mal que no crec que puguem recuperar-nos mai. Sabem fer-nos mal de debò, però s'ha acabat. Algú ha de dir prou, i ho dic jo encara que has estat tu qui m'ha empès fins a aquí. Vull tancar aquesta vida, vull esborrar-la encara que per això hagi d'inventar-me una de nova , començar de zero, començar on tu no estiguis. Sé que res tornarà a ser com abans. Mai tornarem a ser els qui vam ser, sé que mai tornarem a estimar igual, i això és una sort .Viure el viscut, de la manera que ho hem fet, ha estat un infern.

Ha arribat el moment d'acabar amb aquesta tortura, viure una ”no relació” que ha acabat per convertir-se en la relació més llarga que hem tingut els dos, ha estat el pitjor dels càstigs. Avui sento ràbia, sí. Sento ràbia per haver arribat fins a aquí, per no haver pogut deixar-te abans, per haver de necessitar menysprear-te, perquè el que més volia era que m'estimessis. Necessito no veure't mai més.

Guardo els teus pitjors records a l'espera que tot s'atemperi i el temps em permeti recupera aquells que et van convertir en la dona de la meva vida.

No tornaré a veure't més, i sé que no faràs res per veure'm a mi.
Només vull dir-te adéu. Ens veurem a l’ínfern".

SADE - No ordinary love

ONE PLACE

2011-12-18T23:49:00.005+01:00

¿Es aquí? Sí, contesté.

Pasé una tensión tremenda y unos nervios desmedidos que desembocaron en un adiós tan desagradable que durante semanas me escoció, no sólo el herpes que me salió en el labio, sino que me quemaba la permanente sensación de que, de un momento a otro, un nuevo cataclismo volvería a presentarse, que sonaría el teléfono o abriría el correo electrónico y tendría, de nuevo, que fajarme con otro disgusto. Durante semanas, un banco se convirtió en un refugio en medio de la calle. El único lugar en el que al sentarme se me acompasaba la respiración y me tranquilizaba instantáneamente. Las paredes, aunque nuevas, me aplastaban.

Han pasado meses y aquel desagradable sin vivir ha desaparecido; es lo bueno que tiene el paso del tiempo. Ni una ni otra carrera se hundieron. Sin embargo, sigo sentándome en el mismo banco, sigo tranquilizándome cuando tomo asiento en él. Puede que no sea el mejor rincón del mundo, es ruidoso y el monóxido de carbono campa a sus anchas, pero es un buen sitio, lo es para mí.

Por eso ha quedado incorporado a mi cotidianeidad aunque, para ello, tenga que coger un autobús, cruzar la ciudad y esperar que las hordas de turistas liberen mi banco para sentarme y saberme de nuevo.

Ahora ya sabe mi secreto y tiene reservado asiento de primera en medio de una tremendísima polución.

-------------------------------------------------------------------

"El secreto y el regalo mayores de la vida es cuando se encuentran dos personas semejantes. Esto ocurre raras veces, como si la naturaleza impidiese tal armonía mediante todas sus fuerzas y tretas (...).
Hay algo peor que la muerte, peor que el sufrimiento... y es cuando uno pierde el amor propio. Hay algo que duele, hiere y quema de tal manera que ni siquiera la muerte puede extinguirlo: y es cuando una persona, o dos, hieren ese amor propio sin el cual ya no podemos vivir una vida digna. Simple vanidad, dirás. Sí, simple vanidad... y sin embargo, esa dignidad es el contenido más profundo de la vida humana".

Sandor Marai

BAILE DE LETRAS, BAILE DE JOTAS.

2011-12-15T23:48:00.007+01:00

“Ahora leo; pero es como si escuchara. Porque podría leer todo esto con los ojos cerrados y la boca abierta. Leer con los dientes, masticando la arena que se mete por la boca abierta y tragando el recuerdo exacto de las palabras que es tanto más preciso”.

----------------------------------------------------

He buscado, expresamente, el libro de Rodrigo Fresán para poder escribir con exactitud aquellas líneas que un día, no hace demasiado, leí mientras intentaba sostenerme sobre unos pies que me dolían terriblemente. Había abierto el libro sin fijarme por donde lo hacía. Por eso, leí aquellas líneas, como podía haber leído cualquier otro párrafo. Pero fue ese y no otro. Por eso, porque fue ese y no otro, lo cerré, pagué y salí de la librería, con el mismo dolor de pies con el que llegué y la extraña sensación de que me llevaba algo conocido.

Camino de casa, busqué en mi bolso un rotulador y marqué, con un asterisco, el margen derecho de la página, de la página derecha también y subrayé, de rojo intenso, el párrafo que hay transcrito un poco más arriba.

Hace unas semanas, me hizo llegar el extracto de su próximo trabajo. Lo leí y me encantó, lo releí y me pareció genial, lo volví a leer de nuevo y pensé que lo que tenía entre mis manos no sólo era bueno, sino muy bueno. Lo dejé en mi mesa a la espera de recibir la siguiente entrega.

Pero ayer, mientras la ordenaba, intentando que la montaña de libros que amurallan su flanco izquierdo no se viniera abajo, encontré, de nuevo, aquel extracto que podía leer con los ojos cerrados. Y lo leí, de nuevo, y casi podía hacerlo con los ojos cerrados, como si le escuchara, como le he escuchado cientos de veces (las mismas que él me ha escuchado a mí).

Y curiosamente, mientras le releía, pensé en Fresán, en cómo me hubiera gustado ser yo quien, de modo original, escribiera que leerle era como escucharle. Y pensé que si esa frase hubiera sido mía, se la habría regalado, porque no hay nada más preciado que alguien sea capaz de generarte un pensamiento, una honda sensación, y que todo ello quede retratado mediante una combinación única de palabras expresamente escogidas.

Pero se me adelantó Fresán y por eso sólo puedo regalarle dos líneas copiadas que ojala fueran mías.

cesarea evora - sodade

SWEET

2011-12-13T23:40:00.003+01:00

"Llamar a alguien gelatinoso no es insulto". Así lo afirmaba Arístides Paín mientras martirizaba a sopapos a su compañero de pupitre. La gelatina es algo delicioso, repetía, mientras sujetaba contra la taza del water la cara del primer párvulo que encontraba por el camino. Y es que Arístides Paín, metro veintitrés de estatura y veinticuatro kilos de peso, bizco del ojo izquierdo, paseaba su cacareada hombría por patio del colegio, escudado en la condición de hijo del alcalde.

El cuatro de diciembre de 2011, Arístides Paín, metro sesenta de altura, setenta y cuatro kilos de peso, bizco del ojo izquierdo y director de la sucursal de una entidad bancaria de postín, apareció muerto sin aparentes signos de violencia en el callejón que escondía la casa de citas más reconocida de toda la ciudad, “La Volulantiere”.

Dicen, quienes le vieron, que por las comisuras de su boca muerta se deslizaba una sustancia que nadie supo identificar a primera vista, pero que desprendía un agradable olor a frambuesa.

Frank Sinatra & Nancy Sinatra - Something stupid

MINIMALISMOS XXIV

2011-12-13T00:25:00.000+01:00

Si tienes buenas intenciones para con otro, salvo que tengas muy clara la gratuidad de las mismas, olvídate de volcarlas por un simple impulso. Una vez cumplimentadas, si al final no eran tan gratuitas como pensabas, su entrega siempre te parecerá cara.

VEREDAS 2.0

2011-12-12T11:38:00.000+01:00

Ayer te eché de menos. Mil cosas por delante y te eché de menos. Te supe entre robles y encinas y estiré el brazo para rozar la corteza del árbol junto al que me paré, intentado acercarme, de esa manera, al lugar en el que podías estar.

Me faltaba acera, me faltabas tú, por eso, como siempre, te eché de menos. Y sé, porque lo sé, que a tí te sobraba vereda, te faltaba asfalto y buscaste en tu bolsillo un trozo de granito que encontramos en mitad de una calle deshecha, y que lo acariciaste intentado sentir lo que mis pies rozaban y sé, porque lo sé, que me echaste de menos.

Y así, entre tú y yo, la espesura de humos conocidos. Los míos de puro anhídrido carbónico y los tuyos de tóxico oxigeno que a ambos nos matan.

-----------------------------------

Tanto es gentil el porte de mi amada,
tanto digna de amor cuando saluda,
que toda lengua permanece muda
y a todos avasalla su mirada.

Rauda se aleja oyéndose ensalzada
-humildad que la viste y que la escuda-,
y es a la tierra cual celeste ayuda
en humano prodigio transformada.

Tanto embeleso el contemplarla inspira,
que al corazón embriaga de ternura:
lo siente y lo comprende quien la mira.

Y en sus labios, cual signo de ventura,
vagar parece un rizo de dulzura
que el alma va diciéndole: ¡Suspira!

Tanto gentile -Dante Alighieri-

Amaral Y Chetes - Si Tu No Vuelves

UNA DE ADULTOS

2011-12-09T15:48:00.003+01:00

Nunca me ha gustado que me supervisen, que me controlen. He puesto mi independencia, en mayor o menor medida, como bandera y la he sacado a ondear cada vez que he visto que algún barco pirata se acercaba a babor e intentaba abordar aquello tanto me costó ganarme.

He convivido y conviviré con mis cercanos lo más que pueda, pero, incluso a esos, les tengo puesta una frontera que no les permito traspasar jamás. Existen parcela que me pertenecen, nos pertenecen, y ni tan siquiera a los más queridos dejo pasar. Es mi caso.

No tiene nada de singular descendiendo de quienes desciendo, un hombre y una mujer que, cada uno a su manera, intentaron preservar sus espacios.

Por eso hoy me siento mal. Coartar la libertad, la independencia del que se tienen enfrente, incluso sabiendo que es por su bien, que, sin hacerlo de esa manera, está abocado a estrellarse contra el mundo, nunca ha sido plato de mi gusto.

Y no lo es porque, como he dicho, yo defiendo la mía a capa y espada, contra todo y contra todos. Pero a menudo nos toca tomar decisiones incómodas, molestas, pero necesarias.

Hoy he acabado con una de las parcelas de libertad e independencia de mi madre. Un gesto necesario para salvaguardarla a ella. Explicárselo ha supuesto un disgusto, principalmente para mí.

Ser adulto y asumir determinadas responsabilidades puede ser doloroso, mucho. La necesidad de colocarnos donde nunca quisimos llegar a estar, por pura exigencia de la vida, no exime del sentimiento de traición a otro o incluso a uno mismo, aún cuando en realidad no sea así.

Intento ponerme en su lugar y me molesto conmigo misma. Ella asume y calla, y eso, mal que lo parezca, lo convierte todo en mucho más difícil.

rod stewart - baby jane

GYPSY

2011-12-04T00:21:00.004+01:00

Descubrió su secreto. Tuvo que reconocer que el hallazgo fue algo casual, encontrado sin el propósito de encontrar nada.
Tal vez, aquel olvidó que lo que un día se deja al alcance de otro al final sale a la luz, que sólo es cuestión de tiempo, porque, pese al intento de secretismo, todo sigue ahí y cualquiera, incluso sin que se tenga un especial interés en nada, puede tropezar con una verdad medio oculta. Y fue así, de un modo casual, como topó con la historia de una existencia desastrosa que sólo se intuía.

Al final, el misterio resultó no tener nada de misterioso. Una apariencia que sólo era humo. Nada de filigranas, puro papel de estraza y almidón. Una vida corriente, como la de cualquiera. Una nada ampulosamente camuflada. Su ruina, como casi siempre, un amor inconfesable. Amar cuando no se debe se convierte en algo deshonesto si no se está dispuesto a perder posiciones ventajosas. Y lo intentó, y corrió rápido para mantenerse en la cabecera de la gran mentira. Pero nada se puede esconder para siempre.

Los secretos dejan de serlo cuando se comparten con un indiscreto, porque la mesura de uno puede casar mal con la del que está enfrente.

Al final, las cartas siempre terminan por estar sobre la mesa, y eso no deja de ser curioso. Sus fantasmas, aquellos que creía bajo la suela de su zapato, se le habían escapado por el tacón.

-----------------------------------------------------------------

"Mi hermana decía que fue «la época de los secretos»,pero con el tiempo he llegado a la conclusión de que lo importantede aquellos años no era lo que había sino lo que faltaba. En una ocasión una de mis pacientes dijo: «Tengo fantasmas que deambulan dentro de mí, pero no siempre hablan. A veces no tienen nada que decir.» Sarah solía entrecerrar los ojos o mantenerlos casi siempre cerrados porque temía que la luz la cegara. Creo que todos llevamos fantasmas dentro y que es preferible que hablen a que no lo hagan. Una vez muerto mi padre, ya no pude volver a conversar con él en persona, pero continué haciéndolo en mi mente. No dejaba de verlo en sueños ni de oír sus palabras. Sin embargo, lo que habría de mantenerme ocupado durante un largo periodo de mi vida fue lo que nunca nos dijo, lo que nunca nos contó. Al final resultó que él no era la única persona que guardaba secretos. Fue el seis de enero,cuatro días después de su entierro, cuando Inga y yo encontramos la carta en su estudio".

Siri Hustvedt

DAHLMANN. VIEJO Y CIEGO

2011-12-03T10:07:00.004+01:00

Si empiezo una conversación diciendo aquello de “me gusta acercarme al universo de Borges, las noches de lluvia”, es posible que la inmensa mayoría piense que las siguientes palabras serán pretenciosas. Y puede que tengan razón. Cuando uno recurre a una expresión tan ampulosa como esa para hablar de uno mismo, de las cosas que le ocurren, la carga figurante le rezuma por las costuras.

Puede que así sea y quizá, por eso, evite explicar que, ayer noche, tras volver de una extraña cita con unos pasos de vals que jamás seré capaz de realizar con cierta maestría, empecé a leer en voz alta, para Johannes Dahlmann, un gato viejo y medio ciego, un cuento de Borges.

No es un casual, podía haber escogido cualquier otro, quizás de Chejov, o de Pushkin, pero para eso, hubiera sido necesario que, en lugar de una taza de té y dos alfajores, hubiera tenido a mi alcance una botella de vodka y una manta peluda.

Puede que porque no te tenía vodka, porque el gato se durmió sin escuchar los lamentos de un infierno de papel, porque la noche se cerró hasta convertirse en un borrón; esta mañana amaneciera pensando que fue un cierto ensimismamiento pretencioso, con ínfulas de conocimiento de folletín, lo que provocaron el bautizo de un gato, ahora viejo y ciego, con el nombre de Johannes Dahlmann.

Quizá por eso, bajo el influencia de un gelocatil, pueda reconocer, en este momento, que tengo momentos fatuos, y olvidarlo, por grosero, en los próximos segundos.

-----------------------------------------------------

"Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas distracciones. Dahlmann había conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las Mil y Una Noches de Weil; ávido de examinar ese hallazgo, no esperó que bajara el ascensor y subió con apuro las escaleras; algo en la oscuridad le rozó la frente, ¿un murciélago, un pájaro? En la cara de la mujer que le abrió la puerta vio grabado el horror, y la mano que se pasó por la frente salió roja de sangre. La arista de un batiente recién pintado que alguien se olvidó de cerrar le habría hecho esa herida. Dahlmann logró dormir, pero a la madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de todas las cosas fue atroz. La fiebre lo gastó y las ilustraciones de Las Mil y Una Noches sirvieron para decorar pesadillas".

El sur -Jorge Luís Borges-

ENSEÑAR LOS DIENTES

2011-12-01T09:28:00.002+01:00

Si le copio no me delatará. Sé que no lo hará porque yo sin él soy media, porque él sin mí es cuarto y mitad, y lo sabe. Lo sé.

Le copio, me copia. Un jersey azul, una chaqueta negra como la pez; un vaquero viejo, un tacón doblado; unas gafas viejas, un bono-bus gastado. Y no lo hará, porque, si lo hiciera, los cafés al cobijo de un hongo de butano terminarían, porque no habría más visitas de descortesía, a horas descontroladas, al amparo de una excusa estúpida y vulgar.

No lo hará porque no es lo mismo sonreírse a través de un panel de poliuretano; ni rozarse las manos, al descuido, mientras se cruza un arco detector, que hacerlo inspirando el aire caliente que el otro exhala.

Y no lo hará porque no es lo mismo sonreír que enseñar los dientes. Porque la sonrisa, como dijo ÉL, es la perfección de la risa.

IN OTHER TIME 2.0

2011-11-29T00:04:00.000+01:00

El tiempo se acorta. El reloj y los que esperan lo engullen. Sigue tirando del elástico.
Una gota cabalga sobre el puente de su nariz. Se observa en el espejo. Sus ojos se prolongan rasgándose más de lo normal.

Parpadea rápido. Está ahí, lo siente, casi lo ve. Un parpadeo más y el espejo le devolverá una imagen desconocida.

No es lo que parece, no parece lo que es.

-------------------------------------------------------------------------

"Pronto descubrí que la vida consta de dos elementos contradictorios: uno eran las palabras, que pueden cambiar el mundo. El otro era el propio mundo, que no tiene nada que ver con las palabras."

Y. Mishima

GOOGOL ON MY MIND

2011-11-27T13:48:00.002+01:00

La manera más sencilla para desintoxicarse de uno mismo, de lo que le rodea, puede estar en centrarse en algo interesante, algo que requiera colocar toda la atención del mundo en ese barbitúrico mental y, al final, si hay suerte, dar lugar, incluso, a algo interesante, cuanto menos para uno mismo. Pero existe otra manera, centrarse en algo tan vacuo, algo tan inútil, que no sirva para nada.

En ocasiones, se me dispersa la cabeza y no tengo intención de que se centre en nada, la dejo por ahí, divagando entre cosas que jamás me servirán para nada útil.

Puede que por eso, esta mañana, después de desayunar un escuálido té con menta, haya centrado toda mi atención en gúgol, o googol, ese número limitado a un simple uno e infinitamente prolongado con una serie inacabable de ceros. ¿Para qué sirve gúgol? No tengo ni idea. Hace algún tiempo leí que no servía para absolutamente nada. Y en esas andaba cuando me he dado cuenta que gúgol no es sólo útil, sino utilísimo para los diletantes, bipolares como yo.

Gúgol, ha tenido una utilidad que ni el mismo Eduard Kasner, el matemático que lo inventó, hubiera podido imaginar jamás. Sí, unas cuantas horas de gúgol alejan pensamientos difusos y extraños, centran la atención en la mixtura de las natillas que a fuego lento he preparado a las seis de la mañana, modifican la intensidad del riego a los que he sometido a los hibiscus que empiezan a mal llevar el mes de noviembre y, sobre todo, aleja sombras.

Gúgol es una secuencia numérica, imposible, increíble y vorazmente satisfactoria. Ha dejado mi pensamiento en un estado lineal, plano, y eso, a veces, no sólo es bueno, sino incluso deseable.

No todo lo que parece, es. Ni todo lo que es, parece lo que verdaderamente es.

1000000000000000000000000000

EFÍMERO

2011-11-25T23:23:00.004+01:00

-Es lo efimero de la existencia, la inminencia de la perdida, lo que siempre me aturde-

Empiezo a tener demasiadas despedidas a mis espaldas. Algunas pérdidas pesan como losas. Cada vez que un ser humano desaparece el universo se transforma. Y el mundo, el mío, esta misma mañana ha cambiado para convertirse en un lugar un poco más triste, un poco más solitario, un poco más inhumano.

Sé que el tiempo adormecerá el dolor que en estos momentos siento pero sé, también, que nada volverá a ser como fue.

Las desapariciones fulminantes, casi inesperadas, arrastran un desconsuelo que quema, que devora el sentido. Pero estamos condenados a seguir de pie, a no ceder un milímetro a la desesperación.

Quiero mantener la mirada fija en la línea del horizonte. Sé que es el mismo punto al que Fernando miraba cuando pensaba en el futuro. El suyo y el de su hijo.

El Aleph

"La candente mañana de febrero en que Beatriz Viterbo murió, después de una imperiosa agonía que no se rebajó un solo instante ni al sentimentalismo ni al miedo, noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitución habían renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, pues comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio era el primero de una serie infinita. Cambiará el universo pero yo no, pensé con melancólica vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devoción la había exasperado; muerta yo podía consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillación".

Jorge Luís Borges

A Fernando Estruch Polo in memoriam

CUANDO UNA IMAGEN VALE MÁS QUE MIL PALABRAS

2011-11-25T07:36:00.002+01:00

Pasaron las elecciones y la maquinaria para la formación del nuevo gobierno está en marcha. Reuniones, encuentros, traspasos, alguna que otra declaración y fotos, muchas fotos. Vivimos una especie de borrachera colectiva que nos tiene sin saber desmasiado bien a dónde iremos a parar. La preocupación de casi todos va en aumento, Europa navega a la deriva y nosotros temiendo chocar contra el iceberg de la economía. Algo se está muriendo, queramos verlo o no.

A este panorama desolador, se le ha unido a mi zozobra personal, el ver a la Sra. Soraya Sáenz de Santamaría continuamente en los papeles atendidas sus circunstancias, me produce tiricia.
No me gusta nada verla día sí y día también, desde la noche de las últimas elecciones, en los periódicos, en la televisión, en cualquier medio de comunicación. Y no tiene nada que ver con el hecho de que la conocida política, diputada electa y Abogada del Estado en excedencias, sea del PP; eso me da exactamente igual. Si fuera del PSOE, de CIU o del Bloque Nacionalista Gallego diría exactamente lo mismo a lo que voy a decir.
En este país se ha trabajado muy duramente para que se reconozca el derecho de sus ciudadanos a poder compaginar la vida laboral con la familiar. Entre estos derechos, se encuentra el de gozar de los permisos de maternidad y paternidad que permitan a los padres estar cerca de sus hijos, cuidarles personalmente al menos durante los primeros días, semanas, incluso meses, de su nacimiento. En cuestión de este tipo de reconocimientos estamos en la cola de Europa, no debemos olvidarlo.

Es por eso que entiendo que desde un punto de vista "profesional" (lo que uno hace a sueldo, deja de ser algo vocacional o incluso ideológico, para convertirse en un modo más de llevar las lentejas a casa), la Sra. Sáenz de Santamaría esté muy contenta por el éxito de su partido y por el ya cantado ascenso que en su carrera ello va a suponer. Pero, ¿Qué quieren que les diga? A mí, desde un punto de vista humano, político e incluso profesional, el hecho que la Sra. Soraya Sáenz de Santamaría, nueve días después de parir, apareciera en el balcón de la calle Génova (la sede del Partido Popular) y después la vea, continuamente, de reunión en reunión, me pone el cuerpo fatal hasta, por qué no decirlo, cabrearme.

Algunas cosas deberían estar por encima de la ambición profesional y eso podría ser el bien colectivo.

En política, sobre todo, hay un algo más a lo individual, y ese plus es la imagen. No sé si alguien del partido del próximo gobierno ha pensado en la imagen que se está transmitiendo a los ciudadanos de este país cuando la Sra. Sáenz de Santamaría aparece en los medios de comunicación hablando de los próximos pasos gubernamentales.
¿Cómo pretende que creamos que velaran por los derechos conciliadores de los trabajadores si ellos mismos no se aplican el cuento? Y no me vale que me digan que es una cuestión de urgencia y necesidad, que en este momento se necesita a todas las cabezas pensantes del partido en acción. No lo és. La decisión de la Sra. Sáenz de Santamaría de reincorporarse a su trabajo nada más dar a luz, es una decisión personal que, si bien en ese ámbito puede no ser discutible, desde un punto de vista de la imagen política es una fatalidad.
Y es que no puedo evitar pensar que la anteposición de la ambición personal a algunas otras cosas nos dan la medida de a quién tenemos enfrente. En este caso, su decisión, no es una cuestión que sólo le afecte a ella o a su familia, sino que lo hace a todos, empezando por su partido y terminando por el resto de los ciudadanos de este país.

El movimiento se demuestra andando, y algunos tienen un plus en su "obligación" de caminar porque, entre otras cosas, el "andador" se lo pagamos entre todos. Creo que habría sido mucho mejor, a la imagen y prestigio de la Sra. Sáenz de Santamaria que se hubiera acogido al permiso de maternidad que le pertoca, haciendo notar a todo el mundo que así lo hacía y que pese a ello seguía en la carrera por alcanzar un puesto en el Gobierno. Habría sido una bonita lección para todo el mundo.
Y es que en politíca pasa aquello de la mujer del César, no basta con que sea honesta, sino que tiene que parecerlo.

ÉCHALE GUINDAS AL LINFOCITO

2011-11-23T23:59:00.007+01:00

Me he despertado con un sobresalto colosal, sin saber donde estaba. El porrazo en la cabeza ha sido fenomenal, virar bruscamente en un colchón desconocido puede ser terrible para la salud. Doy gracias por no tener cuernos porque el impacto ha sido tan grande que bien podría haberme quedado clavada al pladur que divide esta casa.

Presiento un chichón pero, a oscuras, no voy a buscar entre mis cosas una moneda de cincuenta céntimos para evitar que la frente se abulte escandalosamente.

Nos acostamos después de cenar una crema de berenjenas en tetra-brik, a la que le escondimos la fecha de caducidad, le añadimos un par de quesitos pochos y nos la servimos en un par de boles de las Wings. Caí de sueño en el sofá y al despertar, sobre las tres de la madrugada, como una autómata, me acosté en una cama dura como una tabla, fría como una losa y mal dormí hasta que algo, no sé lo que ha sido, me ha despertado y abocado la inefable porrazo.

Tras el chichón y el descoloque inicial, me he sentado a los pies de la cama y después de frotarme insistente y masoquistamente la hinchazón, me he acordado de Laura Palmer.

Vale. Laura Palmer no tiene nada que ver con todo esto pero es que desde ayer, mientras en penumbra contemplaba las luces que desde lejos veía del Forum, tengo a Palmer clavada entre ceja y ceja, y no puedo dejar de pensar en el agua fría del lago al que fue a parar.

Esta noche, el brik era de crema de calabaza y el sueño triplicado por mil, igual que el frio que hace en este ático. Así que me he acostado sin cenar, mi frente no soportaría otro porrazo como el de ayer, el pladur creo que tampoco y yo, sin algún estimulante más fuerte que un red-bull, creo que no podría soportar no descubrir el famoso misterio de ¿Quién mató a Laura Palmer? o de ¿Quién le echará las guindas al pavo?

PD.: Al otro lado del pladur ya duermen, oigo la respiración pausada. Pensar en Laura Palmer y en el maldito pavo agota a cualquiera

DEL EFECTO MARIPOSA

2011-11-21T14:48:00.005+01:00

Para nadie será una novedad si digo que el mundo, pese a la aparente globalización que vive, se radicaliza a marchas agigantadas, lo cual no deja de provocar cierto pavor. Sin embargo, ese mismo mundo camina hacia delante gracias a la generalización de las telecomunicaciones, a la posibilidad de conectarse a una pantalla para saber lo que pasa más allá de nuestro pequeño mundo (ese que se compone de nuestra casa, nuestro barrio, los conocidos y poco más), existe otro en el que ocurren cosas.

La era de la información, que no del conocimiento, ya está aquí. Los modos de exhibir nuestra disconformidad con lo que nos rodea, con el mundo en el que vivimos, incluso con nosotros mismos, se encuentra al alcance de un simple “click”. Los blogs son una muestra de ello.

Y debe ser por el efecto mariposa, por el que los ataques y amenazas que sufre una joven egipcia (Alia Magda Al-Mahdi) que se desnuda y muestra su cuerpo autocensurado con unas bandas amarillas en su propio blog, queriendo mostrar su disconformidad con la violencia machista existente en su país y la falta de liberta de expresión, aletea hasta Israel y allí, un grupo de mujeres, en solidaridad con ella, fotografían sus cuerpos desnudos por algo tan simple y elemental como es el respeto a los derechos humanos y fundamentales de las personas.

Siento un verdadero pudor al desnudo, al mío, nunca al ajeno. Por eso no me voy a desnudar, desvestir, en mi blog, sólo voy a mostrar mi apoyo a una causa que, esté basada en una historia real o no (no olvido lo que ocurrió con la inexistente bloguera Amina Arraf), creo que es inapelable y no es otra que el respeto a la libertad de expresión y a la dignidad de las personas.

Finalmente, las redes sociales, y el inmenso abanico de posibilidades que ha abierto internet, es una de las mejores armas, en sentido intelectual me refiero, para intentar acabar con algunas cosas que debieron quedar con los brontosaurios y congelarse con las primeras glaciaciones que hubieron en el planeta tierra.

DIOPTRIAS

2011-11-19T00:48:00.001+01:00

Vuelvo a casa caminando, he olvidado la chalina en el respaldo de la silla. Lleva lloviznando todo el día y la humedad es imposible. No he aprendido a evitar que se cuele a través de la ropa y me embeba los huesos. Es una batalla perdida. Encojo los hombros para cobijarme del relente, como si con esa postura incomoda, casi dolorosa, me volviera impermeable. Recoger el cuello, ocultar la nuca entre las solapas levantadas del cuello de un abrigo de entretiempo, sirve de poco en las noches de noviembre.

Mis pasos resuenan contra el adoquinado. Juego a las adivinanzas e imagino sus vertiginosas respuestas. Bebería un vaso de vino caliente, escogería el minuto exacto en el que puso su mano sobre mi vientre, el segundo exacto en el que susurré su nombre junto a su oído, y una puesta de sol junto a un fiordo noruego.

─¿Estás?

─Estoy.

Es noviembre del año 2011. ¿Quién necesita más?

COSAS QUE HACER ANTES DE MORIR

2011-11-17T23:40:00.001+01:00

Todos tenemos algunos deseos ocultos, o simplemente aparcados, cosas que nos gustaría hacer antes de morir. Algunos piensan en hacer cosas como saltar en paracaídas, viajar a lugares exóticos, conquistar a una estrella del cine, de la música, hacerle un corte de mangas monumental a su jefe o a su suegra, comerse seis kilos de percebes y dos botellas de Vega Sicilia mientras le dan la extremaunción. Cosas así.

Y el caso es que todo eso debe tener algún tipo de gracia porque cuando le pides a alguien que te diga una sola cosa que le gustaría hacer antes de morir, acostumbra a sonreír mucho mientras confiesa ese deseo final que lleva aplazando y que en el fondo sabe sabe que nunca llegará a realizar.

Pero yo llevo un rato pensando en ello, quería hacer una lista, otra más, y resultar la mar de extravagante, pero no.

El momento final siempre es caprichoso. Así que esa lista original no llega, ni llegará, no quiero hacer nada especial antes de morirme. Mi lista mortuoria se compone de algo así como: quiero morirme en mi cama, mientras duermo, al lado de un tipo estupendo, después de haberme despedido de todo el que me tenga que despedir y que todo eso pase dentro de muchísimos años.

Es cuestión de suerte, lo sé, pero los deseos de cada uno, son los deseos de cada uno y ahí, los otros, no tienen nada que decir.

HISTORIAS DE ALLI (IV)

2011-11-16T23:34:00.002+01:00

La tierra prometida está en el hueco de su clavícula, en el recodo de su cadera, en el aire que expira y en el filo de su navaja.

(No desistan de escuchar la grabación por la publicidad, es estupenda. El anterior reproductor de música ha dejado de funcionar. Buscaré alternativas)

CUANDO LOS GATOS CALZAN BOTAS

2011-11-15T23:31:00.003+01:00

Aprendió que la mejor manera de sortear lo que le costaba digerir era no prestarle atención. Miraba sin ver, escuchaba sin escuchar. De esa manera descubrió que, más allá de su ventana, el mundo era pardo, que las palabras se las lleva el viento, que a veces hay tres sin dos, que los adioses no dichos tienen la consistencia del latón pero el peso de la forja, y que, a veces, los gatos calzan botas los días de lluvia.

_______________________________________________

"La paradoja de la fraudulencia consistía en que cuanto más tiempo y esfuerzo invertías en resultar impresionante o atractivo a los demás, menos impresionante o atractivo te sentías por dentro: eras un fraude. Y cuanto más fraude te sentías, más te esforzabas en transmitir una imagen impresionante o agradable de ti mismo para que los demás no descubrieran a la persona vacía y fraudulenta que realmente eras. Por lógica, lo normal sería pensar que en cuanto una persona supuestamente inteligente de diecinueve años fuera consciente de esta paradoja, dejaría de ser un fraude y se conformaría con ser él mismo (fuera lo que fuese) porque se daría cuenta de que ser un fraude era una regresión infinita y viciosa que al final solo conducía a estar asustado, solitario, alienado, etcétera. Pero esta era la otra paradoja, de orden superior, que ni siquiera tenía forma o nombre: yo no lo hacía, no podía hacerlo".

David Foster Wallace

RIDICULECES

2011-11-13T21:03:00.003+01:00

Entre las muchas rarezas que me acompañan, y que los años van acrecentando, hay una que, últimamente, toma ventaja sobre las demás. No me gustan las personas que se imitan a sí mismas. Puede parece que si uno se imita en realidad no se copia, pero no es así. Algunos, se van plagiando una y otra vez, y sobreactúan en sus actos. Se autocopian para significarse.

Eso, tan ridículo, les transforma en una exageración, una caricatura de lo que son, en busca de lo que quisieran ser. Insoportable. Porque imitar puede tener su gracia cuando se copia a un tercero aprendiendo y modificando, aunque sea sólo un poquito, para ser mejores.

Pero cuando uno se imita a sí mismo, no va a ningún sitio, sólo a su mismo centro, y termina siendo terriblemente aburrido, incluso ridículo.

HISTORIAS DE ALLI (III)

2011-11-12T19:18:00.000+01:00

Si tú me dices ven, iré. Vendré para estar contigo, para que tú estés conmigo. Pero, recuerda, si tú me dices ven, vendré, pero no dejaré nada.

Blossom Dearie - Just in time

CADENAS

2011-11-10T19:22:00.004+01:00

En la esquina de mi casa hay un supermercado. Desde hacía algún tiempo no era extraño que, sobre las 21:30 horas, justo al cerrar, grupos de personas se avalanzaran sobre los cubos de basura, que los trabajadores dejaban en la acera, en busca de cualquier cosa que se pudiera aprovechar. Aquellos cubos, que he visto cientos de veces, estaban llenos de productos próximos a caducar o con los envoltorios deteriorados. Los humanos cuando todo nos sobra somos así de estúpidos, no nos gusta el tetra-brik "abollado" aunque lo que contenga esté en perfecto estado.

Sin embargo, desde hace algún tiempo el panorama es bien distinto. Los trabajadores del supermercado, a la hora de cierre, dejan dentro del local los cubos de basura y, por la puerta de entrada de mercancías, reparten sobre las 21:30, a los que lo necesitan, unas bolsas que contienen algunos productos básicos. Me consta que las bolsas siempre llevan: un cartón de leche, un paquete de pasta, un pack de embutido, pan, alguna otra cosa (fruta, algo de carne) y una vez cada quince días incluyen una botella de aceite y algo de limpieza. Sé, además, que esas bolsas las estaban pagando ellos de su propio bolsillo.

Un día, mientras pagaba en caja, con la persiana medio bajada, ví como sacaban las bolsas y las entregaban ordenadamente a los que pacientemente habían aguardado al cierre de la tienda. Pregunté por lo que veía. Marisa, la encargada, me lo explicó de una manera muy sencilla: Solidaridad. Me explicó que era una cuestión de dignidad y comprensión, que nadie va por gusto a un cubo de basura para abastecer su casa, por muy aprovechable que esté lo que haya en su interior. Y es cierto.

Para ser consciente de algunas cosas basta con estar al pie de la calle. Marisa cobra 1.050 Euros con sus pagas extraordinarias prorrateadas, hace más hora que un reloj, tiene dos hijos adolescentes a su cargo en exclusiva, y un padre nonagenario en casa. Pero, como dice, hoy estamos a un lado de la cristalera y mañana, por una patada del destino, estamos en el otro. Sólo hay que asomarse a última hora de la tarde y ver como otros que son igual que cualquiera de nosotros, que hasta ayer trabajaban o esperaban tener una vejez tranquila, necesitan acudir a un cubo de basura. Esto no es cosa del lumpen, ni de marginados.

Así que sin quererlo, en mi barrio, un barrio corriente de una gran ciudad, se ha creado una cadena solidaridad entre los habituales del supermercado para atender a aquellos a los que no les llega la cartera. No entregamos dinero, entregamos alimentos y productos de limpieza. Colaboramos con las bolsas sin preguntar. Es una cuestión de necesidad. Puede que algunos crean que alguien se aprovecha, pero da igual, por uno que lo haga hay muchos otros que se benefician. Puede que otros crean que el beneficio es para el comercio, pues es allí donde lo compramos y dejamos en caja para el posterior reparto, creo que eso a todos los que nos hemos sumado a los eslabones de la cadena nos da igual, de algún sitio tienen que salir las cosas y al menos comprando en éste mantenemos los puestos de trabajo de los que tan brillante idea tuvieron.

En mi barrio los coches pasan muy rápido, las luces a veces nos deslumbran, algunos ni nos conocemos, pero tenemos gente que vale la pena.

Esto es una cadena y así funciona.

Dire Straits - Lady Writer

NOVENTA Y OCHO OCTANOS

2011-11-09T23:58:00.003+01:00

Existen muchos motivos por los que hago las cosas que hago. Para las cosas ordinarias, las del día a día, tengo uno y principal: sobrevivir. Para las que hago cuando aparco lo ordinario, robándole horas al sueño, tengo uno y principal: sobrevivir a la que sobrevive. ¿Complicado? En absoluto. La ordenación de la bipolaridad vital tiene estas cosas.

Les dejo algo para que ustedes también sobrevivan.

Lou Reed - Take a Walk on the Wild Side

HISTORIAS DE ALLI (II)

2011-11-08T22:31:00.001+01:00

Le invitó a comer, tenía que darle una noticia. Uno esperaba y el otro se hacía esperar. Entre bocado y bocado no dejaron de sonreir. De vez en cuando una tos que parecía nerviosa se cruzaba entre ellos. Puede que fuera durante el segundo plato, o tal vez llegando al postre, pero el caso es que cuando trajeron la cuenta un palillo oscilaba en la nuez del que no pudo contener la tos nerviosa.

Nadie volvió a sonreir y la cuenta quedó sobre la mesa.

Dire Straits - News

HISTORIAS DE ALLÍ (I)

2011-11-06T22:30:00.003+01:00

Con la punta de los dedos se deshizo de los zapatos junto a la puerta. Entró descalza y se tumbó sobre la cama. Reclinada, de costado, le llamó con un gesto de su dedo índice. Eran las nueve. Disponía de tres horas hasta que él se convirtiera en rana.

------------------------------------------------

"Regresa con frecuencia y tómame,
amada sensación: regresa y tómame.
Cuando despierte el recuerdo en mi cuerpo,
y el antiguo deseo me recorra la sangre,
cuando los labios y la piel recuerden
y sienta aquellas manos que aún me tocan,
regresa con frecuencia, y tómame en la noche
cuando los labios y la piel recuerden".

Constantine Cavafis

Billie Holiday - I can't give you anything but love

PIXELADO

2011-11-05T23:01:00.001+01:00

"No son los males violentos los que nos marcan, sino los males sordos, los insistentes, los tolerables, aquellos que forman parte de nuestra rutina y nos minan meticulosamente como el tiempo."

Emile Cioran

_________________________________

La suya era una violencia sorda, queda, que se escurría entre silencios inquietantes, recalcitrantes. Escondí cualquier cosa que me recordara que en algún lugar del mundo existía y que, por algún motivo aún desconocido para mí, había desaparecido sin dejar rastro.

Su rostro transformado en un punto pixelado en mi memoria y su imprudente individualidad convertida en las casi imperceptibles trazas del almizcle.

Russian Red - Girls just wan to have fun

UNA DE MANDOBLES, POR FAVOR.

2011-11-05T00:24:00.004+01:00

Hace unos días asistí a la presentacion en Barcelona de la edición en castellano de una obra inédita, en aquella lengua, de un escritor archiconocido ya fallecido. No voy a dar más datos, pero el que siga un poco esta web y lo que se publica en ella, sabrá de quién y de que hablo.

Pues bien, sobre aquello ya escribí y ahí queda. Pero sobre lo que no escribí, y fue porque no creo que ni el editor, ni la hermana del escritor, presentes en aquel acto, se merecieran una crónica en la que repartiera mandobles y se hablara poco o nada del libro, o de su autor. Pero, como digo, aquello ya está hecho y la espinita, sobre lo que allí pude ver, la tengo clavada dentro.

Por eso, ahora viene cuando voy a lo mío y lo mío es poner de manifiesto la absoluta falta de preparación, o de ganas, o de conocimiento, vaya usted a saber, de las personas que los medios de comunicación, en ocasiones, envían para cubrir actos literarios.

Algunos se escudarán en que esos “periodistas”, ignoro si lo son o no, se limitan a acudir a su trabajo, hacer cuatro líneas o una grabación de lo que en las presentaciones se dice y a otra cosa mariposa, que no les tiene que interesar para nada la literatura. Así que lo mismo podrían cubrir un incendio en el barrio de Salamanca, que una plaga de pulgas en el Somorrostro, que el Premio Nobel de literatura. Y puede que algunos crean que eso tiene que ser así, pero yo, sinceramente, creo que para que uno pueda hacer un trabajo en condiciones tiene que tener un mínimo de interés en lo que hace. Y es que cuando uno no conoce nada, o casi nada, sobre lo que va a informar, no se ha documentado mínimamente, es imposible hacer del trabajo propio algo gratificante para uno mismo y para los que van a recibirlo.

Puede que ahora a quién le lluevan los mandobles sea a mí, pero si es por decir que algunos hacen su trabajo con una mecánica que espanta, bienvenidos sean estos.

http://www.masquepalabras.info/2011/11/dimes-y-diretes-by-anita-noire-una-de-mandobles-por-favor/

MANUALE D'AMORE III

2011-11-04T09:20:00.001+01:00

El amor requiere arrojo y valentía. Si usted cree amar a alguien, no espere a mejores momentos para expresar su amor al ser amado. Suélteselo a bocajarro, en cualquier momento. Si la reacción es una cara de espanto, no se apure, siempre le quedará el viaducto y en el mejor de los casos una preparación ideal para un casting de culebrones.

nirvana - come as you are

OTRA DE INDIOS

2011-11-02T00:06:00.002+01:00

Nos encanta que nos engañen como a chinos, que nos vendan noticias para distraer. La última son los 7.000 millones de personas que durante la semana pasada se han dedicado, sobre todo los periódicos y noticiarios del mundo mundial, a divulgar con motivo de la advertencia que la ONU nos ha hecho a toditos, todos, de lo malo que es ese crecimiento exponencial para la economía y el medioambiente.

Así, todos contentos, discutiendo si el habitante 7.000 millones es un filipino, o un indio, o uno de Albarracín, mientras los de la ONU, y otros advenedizos, se dedican a decir chorradas con las que justificar el sueldo que ganan.

Y es que no es un misterio para nadie que muchos de los niños que nacen en este mundo no constan inscritos en ningún sitio (no hace falta ir a Sri Lanka, ni a Tombuctú, aquí mismo en España) y por tanto, oficialmente, no existen. Cualquier número es siempre una tonta aproximación. Así que vayan a saber si vamos por los siete mil millones o por los ocho mil, al final eso es lo de menos. Lo que importa es que haya pan, agua y un techo para todos, y cuando me refiero al pan, al agua y al techo, espero que lo entiendan como lo haría un ser humano normal y no como un miembro de la ONU, que son capaces de pensar que lo digo en sentido estricto.

En cualquier caso, una estupidez más con las que se llenan horas del personal para despistar sobre los problemas importantes del día a día. De lo que de verdad es importante. Puede que por eso hoy haya decidido entrar en “huelga de prensa y organismos internacionales” y me haya dedicado a leer los tebeos de “Esther y su mundo”. Porque Purita Campos sí que era la leche, y al menos las bolas que te metía te alegraban el día, no como las de Ban Ki-moon, Presidente de la ONU, que empiezan a ser para llorar.

Melody Gardot - All That I Need Is Love