SLOWLY

No hay ninguna mentira que no tenga un núcleo de verdad. 

Solamente hace falta saber escuchar.

J.M Coetzee

Por lo general soñamos cosas que se olvidan al despertar pero a veces quedan ahí sin terminar de marcharse; sueños que nos hacen vulnerables porque sabemos que no son como los otros, porque en ocasiones adelantan y que por eso mismo desconciertan. Durante una época, eso me ocurría a mí. Se lo conté y no me creyó. Puede que por eso mismo dejara de explicarle este tipo de cosas y que me limitara a contestarle, cuando me preguntaba con sorna sobre qué había soñado, que no lo recordaba. Desde entonces ha llovido mucho, el planeta ha dado unas cuantas vueltas y la vida va pasando el borrador a lo viejo para dejar espacio a lo nuevo. Por eso casi le había olvidado, apenas era un recuerdo, hasta un día que sin venir a cuento empecé a soñarle. La primera noche apareció de pie en mitad de una calle vacía, mirando a ambos lados, buscando cobijo para que la lluvia no le empapara. Cuando me desperté, el primer sol de la mañana hacía vanos intentos por salir y una espesa cortina de agua empezó a barrer la ciudad.  Así era todo al principio, cosas sin importancia que al poco olvidaba. A las semanas volvió aparecer, su aspecto era exactamente el mismo, iba empapado y comenzó a recitar, como una letanía, que había cambiado de trabajo; que ahora vivía a mil kilómetros de aquí; que su hija, su dulce y amorosa hija, le había abandonado; y que entre sus muchos pesares estaba la distancia del silencio. Aquella mañana, mientras tomaba el primer café, anoté aquel sueño extraño y después intenté olvidarlo. Pero el inconsciente es tozudo y no pasó demasiado tiempo hasta que volvió de nuevo. Pude verle frente a un muro, con los hombros gachos, preguntándose en qué momento fue a parar ahí, le vi dibujar sobre la arena un ancla de la playa y mirar al infinito sin ver absolutamente nada. Creo que esa fue la última vez apareció. Fueron sueños extraños que no venían a cuento de nada pero por los que me abrumó la responsabilidad.