NIEVA EN AMSTERDAM
Pago con la tarjeta de crédito y salgo a la calle con un adiós que nadie contesta. He llegado antes de hora. Subir ahora sería descortés. El tiempo es un bien preciado y llegar tarde es tan descortés como llegar demasiado pronto. Me siento en las butacas del portal y espero. Echo de menos un portero, un conserje, que me pregunte a qué piso voy o si estoy esperando a alguien pero nadie manda en esta plaza. En el mostrador se acumulan los folletos de publicidad. No entra ni sale nadie. Me reclino un poco y miro el teléfono. Falta una eternidad. Quizá debería salir a la calle, dar una vuelta a la manzana, tomarme un café, otro más, y volver en un rato largo con una especie de resaca dominguera que me mantenga un poco ausente mientras intento que otros resuelvan lo que yo he venido a hacer. Pero me puede la vagancia, el calor y la necesidad permanecer sentada sobre los faldones de la chaqueta de lino para que alguien, si tiene valor, cuando me levante con la ropa hecha un cristo me d...