EL BLOG DE ANITA NOIRE

Por supuesto que es posible amar a un ser humano si no lo conoces demasiado. Charles Bukowski Jimmy chascó la lengua y la viruta de tabaco que se le paseaba entre los dientes negruzcos acabó en su barriga. Al desperezarse le dolieron todos los huesos. No es que tuviera intención de hacer absolutamente nada, ni tan siquiera de salir de casa, hacía semanas que no pisaba la calle, pero de vez en cuando necesitaba desentumecerse en aquel caluroso mes de julio, estirar las piernas para que perdieran la forma del sillón en el que pasaba los días. Sobre la mesa quedaban los restos de una cena, una cena que no era del día anterior, ni del otro. Por el hedor que pululaba por la habitación, bien pudieran ser los restos de la navidad pasada o tal vez de la anterior. Jimmy se rascó la entrepierna y maldijo aquel picor que no le había dejado dormir. Encendió el televisor y, sin darle tiempo a que las imágenes aparecieran nítidas, eructó intentando competir con la ferocidad del tor...

«Cuando terminó hizo un rollo con sus papeles y los introdujo en el tubo neumático.  Habían pasado ocho minutos. Se ajustó las gafas sobre la nariz, suspiró  y se acercó el otro montón de hojas que había de examinar. Encima estaba el papelito doblado. Lo desdobló; en el había escritas estas palabras con letra impersonal: Te quiero. » George Orwell He pasado buena parte del día corrigiendo y volviendo a corregir parte de los capítulos de un trabajo en el que participo. Al mediodía, un descanso y, después de comer, vuelta a empezar. Puedo contar no menos de cinco borradores y aunque ninguno me satisface del todo, el tiempo apremia y no puedo seguir demorando más la entrega. He intentado hablar con él, pero nunca está cuando le busco. Su teléfono está apagado y dejarle mensajes no sirve de nada, jamás los escucha. Pero necesidad apremia y como una acosadora sin igual, insisto una y otra vez, hasta que mi móvil saca humo y el suyo también. Consigo que...

— ¿Qué opinas obre la cuestión del aburrimiento? —preguntó Chogyam a papá.  Papá se aclaró la voz y dijo que la gente aburrida era deliberadamente aburrida.  Se trataba de una elección personal y de nada servía eximirles de esa culpa  diciendo que eran como una ostra. Hanif Kureishi Hay noches que se expanden de una manera extraña y un tanto enfermiza. La cabeza se puebla de fantasmas, de ideas delirantes, que solo tienen acomodo en esas horas muertas en las que el silencio y la penumbra adquiere una mayor boscosidad.  El insomnio es uno de los males que no mata pero que atormenta. Una enfermedad a la que si no le sacas partido acaba por volverte medio loco porque, a esas horas, no hay cordura que ponga un poco de orden. Es el tiempo bobo. Sabes que tienes que dormir pero no puedes, y por más que lo intentas, por más que te esfuerzas, una prole de saltimbanquis campan a sus anchas convirtiendo la noche en un campo de batalla y a ti en e...

Hay momentos para recitar poesías y hay momentos para boxear. Roberto Bolaño Crees conocer a alguien y de repente un día, después de una cuantas idas y venidas,  ya no comprendes nada de lo que hace, de lo que dice. Los comportamientos de ese que creías conocer te parecen propios de un marciano, de alguien a quien te enfrentas por primera vez. Pero pasa el tiempo y después de mirar a los cuatro puntos cardinales, al presente y al pasado, e incluso con un poco de terapia mundana, te das cuenta de que en realidad nada de lo que te sorprendió, que incluso te paralizó en tu manera de relacionarte con aquella persona, era realmente algo novedoso. Lo único es que no lo supiste ver, no te lo dejaron ver. Aquel “ apuntaba maneras ” que en ocasiones se nos escapa cuando hablamos con alguien afectado por una decepción personal, se puede trasladar a uno mismo y tomar de la misma medicina.  Y al final, dándole vueltas a la teja, te das cuenta que, aunque no lo querías ver o...

Res no es mesquí, ni i cap hora és isarda, n i és fosca la ventura de la ni,  i  la rosada és clara.  Que el sol surt is’ullprèn i  té delit del bany q ue emmiralla el llit de tota cosa feta                                                                                                                                                                                                                            ...

“¿Cómo iba a imaginar durante el rodaje de ‘Nostalghia’ que aquel estado de tristeza aplastante y sin salida, que marca toda la película, podría alguna vez ser el destino de mi propia vida? ¿Cómo iba a imaginar que yo mismo, hasta el final de mis días, tendría que sufrir esa misma grave enfermedad?” Andrei Tarkovsky Son las notas que olvidamos entre nuestras cosas, que escribimos intentando ordenarnos, en las que dejamos las impresiones del día que ya ha pasado, las que con el tiempo terminan provocándonos un sonrojo de nuestra propia vergüenza ajena. Pocas veces soportan una segunda o incluso una tercera lectura. Son reflexiones que casi siempre miran hacia un pasado vital que remolonea entre un presente que estiramos intentando convertirlo en los trazos primerizos de un futuro que nos parezca más asequible, más amable, más a mano. Estos escritos desaparecen y aparecen de cualquier modo, en los lugares más insospechados: en el bolsillo de un abrigo que apenas vistes, e...

–No puedo decirte lo contrario –dice mi madre–. Lo siento, pero no sería un recuerdo verdadero.  Si quieres, invéntalo, imagínalo. Pero yo nunca te dije al atardecer que entraras en casa  y menos aún que se estuviera haciendo cada vez más tarde. Enrique Vila-Matas La tormenta azotaba las ventanas. El mar revuelto parecía querer escapar de sí mismo buscando una mejor suerte. Se ovilló contra su espalda escuchando el graznar de las gaviotas. Un velo de agua escondía el lado norte de la costa. Los ojos quedaron ciegos y al poco ya nada quedaba en pie. Pero algunas tardes de tormenta, grises como el fondo del mar, aun puede sentir su mano tibia recorriéndole la espalda mientras el agua golpea con furia los postigos.

N o hay amistades más prontas ni más firmes que las que se  traban entre personas que aman los mismos libros. Irving Stone A veces es difícil explicarle a alguien que en estos momentos de tu vida te carga tanto que casi es mejor que, por ahora, os dejéis de ver un tiempo, de hablar. Que corra un poco el aire porque crees que la distancia, el silencio, es la mejor manera de preservar la relación. La tierra de por medio puede ser buena, incluso saludable, cuando uno no tiene el cuerpo ni la mente para algunas florituras. Si la cosa vale la pena, y casi siempre suele ser así, el tiempo devuelve la calma y uno, que andaba más tenso que las cuerdas de un violín con el otro, se relaja por una temporada. Cosa del tiempo y de las ganas. Y así por otro rato más hasta que vuelva esa sensación de empacho poco guerrero asomando la patita y pidiendo a gritos un tiempo muerto. Y no pasa nada. Entregas tiempo y espacio sabiendo, porque ya lo sabes de otras veces, que al f...

Con todas mis ideas y necedades podré fundar muy pronto una sociedad anónima  para la difusión de ilusiones hermosas, pero nada fiables. Robert Walser Cada vez que sucede una catástrofe nos llevamos las manos a la cabeza, invocamos a cualquier cosa que pueda dar consuelo y, al final, terminamos formulando la misma pregunta “ ¿Por qué?"  Cuestión absurda porque los desastres naturales, como el ocurrido en Nepal esta pasada semana, no tienen respuesta. La pregunta adecuada, como casi siempre en todo lo que concierne al ser humano, precisa ir más allá de la simple necesidad de una explicación inmediata que pretende intentar dar sentido a un pasado ya irrevocable que casi nunca lo tiene. La pregunta, la que nos debemos, siempre, es  “ ¿Para qué ?” Y es en las respuestas a ese interés a futuro que provoca el interrogante a unos hechos calamitosos que no van a cambiar, donde podemos encontrar alguna salida que siempre se encalla y no llega cuando la pregunta es ...