Entradas

Mostrando entradas de abril, 2020

FLIPA CON MADAGASCAR

Imagen
"Cree que necesita ayuda. Puede que Margot no posea la inteligencia más aguda del mundo occidental, pero en cuanto conoce a un chico que afirma ser poeta, la primera palabra que le viene a la cabeza es hambre ". Invisible. Paul Auster La cabeza es una bola mágica en la que hay espacio para casi todo. Almacenamos cualquier ocas, incluso sin querer, como si ahí dentro, entre los veintiocho huesos que la conforman existiera un gran bazar en el que todo cabe y nada sobra. Tenemos e disco duro, el que llevamos sobre los hombros, lleno de chorradas que deberíamos poder licuarlas en forma de sudor, sangre o semen y librarnos de ellas para aligerar el peso de nuestro conocimiento más que extraño. Pero no es así. La mole se mantienen aunque no queramos y cientos de datos inútiles, sin gracia, sin valor alguno campan a sus anchas. Nadie está libre de tal cosa. Yo misma, ando todo el día a cuestas con un dugongo dando vueltas. Al principio "eso" no fue...

VENENO

Imagen
¿Qué es un fantasma? preguntó Stephen. Un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerto, por ausencia, por cambio de costumbres. Ulises. James Joyce Después de una semana atroz de lluvia por fin sale el sol. En el año de la pandemia, la primavera está pasando desapercibida. Todo anda descolocado y centrarse es tan complicado como ordenar un cubo de Rubik. Pero hoy se ha templado el día y su luz, por extraño que parezca, ayuda un poco, aunque no sea suficiente, suaviza las aristas de un tiempo más que difícil y hace que todo parezca más amable. Como si la enfermedad y sufrimiento fueran parte de un mal sueño del que estamos despertando. Pero no. Todo sigue ahí junto al desbarajuste continuo.  Andamos confundidos, descolocados, y la prueba está en mi misma, que me encuentro sentada frente al escritorio con el delantal de la cocina puesto, los botines de tacón en los pies y una infusión de jengibre haciendo compañía, todo eso para contestar co...

MINIMIZAR Y CONTROLAR, TODO ES EMPEZAR

Imagen
Es solitario aquel o aquella que no es el número uno para nadie. Helen Deutsch Busca la primera palabra y empieza. Me lo repito una y otra vez, pero no puedo. Guardo el archivo, lo vuelvo a abrir, miro la pantalla y el tintineo del cursor que parece marcar el tic-tac de un vacío total. Estoy llena de ruido, llena de pereza, llena de hastío, de cansancio, de horror, de rutina, de miedo, de risa, de todo. Pero todo eso se apelotona y no sirve para nada. Trabajo a trompicones, como puedo pero me canso, me aburro. Nada bueno, nada nuevo, nada de nada.  He dejado de seguir las noticias porque no soporto que me traten como si fuera idiota, como si no pudiera ver que vamos menguando a pasos agigantados en todos los sentidos mientras estamos confinados en casa.  Me preocupo y me irrito. La verborrea institucional oscila entre lo estúpido y lo negligente; entre lo autoritario y lo condescendiente. No se contesta a nada porque nada se sabe, porque no interes...

QUERIDO JOHN (V)

Imagen
Todas las cartas de amor son  ridículas No serían cartas de amor si no fueran ridículas También yo escribí, a mi tiempo, cartas de amor, como las otras, ridículas. Las cartas de amor, si hay amor tienen que ser ridículas Fernando Pessoa Querido John: Estos días de enfermedad y muerte revuelvo los cajones para ocupar el tiempo. Encuentro restos de la vida que fue y que seguro que no va a volver. Entre los papeles y facturas viejas encuentro una postal de las cataratas del Niagara. Recuerdo el día que la compré. Hacía un solo espectacular. Un autobús nos había dejado a primera hora de la mañana frente a un motel que debía de llevar cerrados desde hacía mucho tiempo. No pude evitar imaginar a Marilyn Monroe, transformada en la voluptuosa Rose, saliendo de una de aquellas cabañas, balanceándose sobre las caderas mientras buscaba una salida a la desesperación que arrastraba. Pero el paisaje nada tenía que ver con la ensoñación a en la que me recreaba. D...

SEMANA SANTA

Imagen
“Las masas  modernas  lo soportan todo menos la incomodidad material, física” Manuel Chaves Nogales Empieza la semana santa. Sevilla hace un año. Hoy, las cuatro paredes de una casa que a ratos alivia y a ratos enloquece. Desde el salón de casa, veo por la ventana el cimbrear de las ramas del albaricoquero que rescaté de un jardín muerto. Sobrevive en una maceta enorme convertido en el testigo mudo de mudanzas y desvelos. El día se ha levantado delicioso y eso lo hace todavía más triste. ¿Quién nos lo iba a decir? Pasan los días y algunos, ya muertos, han desaparecido como por arte de magia. Ayer estaban aquí y hoy ya no hay cuerpo, ya no hay nada.  El duelo se gira hacia dentro y el estado de ánimo se balancea de un extremo a otro y nos vuelve taciturnos. No cabe el consuelo, no caben los ritos. No cabe nada. Pero esta primavera pasará y volveremos a la calle, por pura necesidad, a enterrar a nuestros muertos en ceremonias que solo servirán para los vi...

TACITAS

Imagen
Me apetece mucho tomarme un café. Tengo cafetera, tengo cápsulas, pero no es ese el café que quiero. Desde hace semanas, la vida ha dado un traspiés y todo ha saltado por los aires. Echo de menos el regusto amargo del café ajeno que se apaga después un vaso de agua. Agua y café, café y periódicos, café y conversaciones que se prolongan más allá del efecto inmediato de la cafeína. Cuento los días que hace que la vida se ha parado y los que hace que soy incapaz de mantener la atención en nada. Echo de menos muchas cosas y me lo guardo procurando no parecer una llorica que lamenta tener que quedarse en casa esperando a que todo pase mientras suspira por volver a pisar una cafetería. Me parece demasiado superficial con la que está cayendo, así que me limito a encender la cafetera, esperar a que se caliente el agua y dejar que la capsula se transforme en la simulación que consuela de todo lo que estos días estamos dejando por el camino. Me comentan por whattsapp que dos conocido...