EL BLOG DE ANITA NOIRE

Posiblemente todos tengamos circunstancias improbables que nos lleven a lugares en los que seamos incapaces de reconocernos a nosotros mismos. Pierdo horas, y más horas, sentada en la sala de espera de esta Terminal. Los minutos se estiran tanto en el tiempo que las horas empiezan a ser eternas. ¿Me pregunto qué es lo que le ha llevado a ser quién es? Me corrijo a mi misma y lo cambio por un “ser como es”. Paso una mano imaginaria sobre este estrambótico pensamiento para intentar volver a un estado de adormecimiento mental. Pero el pensamiento es recurrente y pierdo el hilo del sueño hipnótico que pretendo. ¿Cuándo comenzó su descenso? ¿Cuándo comenzará el mío, si no ha comenzado ya? El descenso se construye a base de desesperanza, desesperación y de la certeza del desencuentro, incluso con uno mismo. Tocar fondo y resurgir.  “El descenso hecho de desesperanzas y sin consumación nos revela un nuevo despertar: que es el otro lado de la desesperación. Por lo que no pudimos llegar a ...

A las 23 horas de un 27 de abril de hace ocho años falleció mi padre. Pasan los años y uno aprende a sobrellevar las ausencias. Creo que no ha pasado un momento del día  de hoy que no lo haya tenido presente.  Podría escribir muchas cosas, pero no se me ocurre nada mejor que dejar uno de los chistes más tontos que he escuchado en mi vida pero que a él le hacían desternillarse de la risa. Pues eso.

  Des de la finestra vaig veure com pujava per la vora del camí. El pes feixuc del temps que no s’oblida l’havia tornat un home esquerp, segons deien. No vaig creuar ni una sola paraula amb aquell vell que veia cada dia a la mateixa hora, amb el mateix caminar esmorteït del que li queden poques coses per perseguir. Els somnis del passat transformats en escorça que es converteix en un mur impossible d’esquinçar. Uns ulls vuits. El vaig veure creuar i parar davant del bedoll infinitat de vegades. Mirava l’escorça tan de prop que per un moment vaig pensar que repenjaria la cara per a deixar-la impresa sobre aquella pell de suro que podria ser la seva. L’endemà, a l’hora de sempre, vaig recolzar-me davant la finestra i vaig esperar a veure’l pujar. Començava a fer-se fosc i no va aparèixer. Vaig apropar-me sota una pluja intermitent fins l’arbre que dia a dia havia estat la seva parada obligada. Fou llavors quan vaig veure que en aquella escorça hi havia mig esborrada com pel ...

  Escribo desde la cama, llevo un viaje en coche de más de diez horas y mi espalda lo lleva mal. Ojeo las noticias de los últimos días, la desconexión ha sido total.  La primera noticia que me asalta es la del archivo del procedimiento penal abierto contra la deportista Marta Domínguez. La Sra. Domínguez se vio envuelta en una operación nacional contra el dopaje deportivo y no sólo se le imputó el consumo de sustancias prohibidas sino que además se llegó a especular con su participación en una red de distribución de todo aquello. Los medios de comunicación, la propia Secretaria de Estado para el Deporte, la crucificaron sin el menor rubor, sin el freno de la prudencia y ni siquiera se le aplicó la tan manida presunción de inocencia.  Todo aquello quedado en agua de borrajas, borrón y cuenta nueva, pensarán algunos, pero la realidad es que el daño a la reputación, a la imagen y el honor de la Sra. Domínguez ha quedado pulverizado. ¿Y ahora qué? ¿Qué pasa con e...

SIEMPRE NOS QUEDARÁ PARÍS...O NO

Esta mañana, cuando me dirigía a mi trabajo, me he encontrado a una persona a la que hacía años que no veía. La alegría del encuentro ha sido grande. La charla, en plena esquina del Paseo de Gracia, se ha prolongado en un café rápido, en un bar de los de toda la vida. Barra de acero inoxidable, camarero de camisa blanca y pantalón negro y café de los de verdad.  No había vuelto a tomar un café con mi Profesor desde que cursé mi último año en la facultad. No son pocos años. La alegría, para mí ha sido importante, nos hemos reconocido pese a que han transcurrido más de veinte años desde que dejé su aula. Él me inoculó el veneno por los razonamientos lógicos y prácticos más allá de posicionamientos doctrinales que distraen del fondo y solucionan poco.  Hoy, cuando él ya camina con bastón y yo ando con las cervicales hechas trizas, nos hemos reencontrado de un modo casual y reído recordando mis apuradas llamadas a su Cátedra cuando, recién licenciada, tenía que debutar y tenía pa...

Creo que lo que más me costó fue acostumbrarme a la oscuridad. Las horas de sol eran tan escasas y el frío tan intenso que la vida en el exterior se limitaba a lo imprescindible. Pasé muchas horas en mi habitación de un apartamento compartido, con una estufa eléctrica que jamás calentó y un radiocassette a pilas que acabó falleciendo  por el empalagamiento de las baladas que arrastró.  Llené los días de litros de té hirviendo, pan de centeno y de la inmensa sensación de estar demasiado lejos de todo y de todos. Internet aún era un sueño, las conferencias telefónicas un lujo que no me podía permitir. Quizá porque me costaba hacerme entender y yo apenas comprendía nada,  la sensación de vivir en una burbuja era permanente.  Maté muchas horas en un café de Princess Street junto a una librería de viejo que me abasteció de los pocos libros en español a los que tuve acceso entonces. Recuerdo con especial gusto los "Cuentos de invierno" de Karen Blixten (yo prefi...

Cuando llevábamos más de tres horas descendiendo por el rio, me di cuenta que no había atado ni uno sólo de los cabos que, al subir, me habían entregado para que, a modo de línea de vida, me sujetara a las argollas que un chico, apenas un niño, me había señalado con grandes gestos. Eran nuestro salvoconducto, en caso de volcar, evitarían que la corriente nos arrastrara hasta alejarnos de la barca. No até nada, aún no sé qué es lo que me llevó a ser tan imprudente. Ni até las cuerdas, ni las fije a mi chaleco, ni las sujeté a ninguna argolla. Me dejé llevar.  Me senté en una silla de madera clavada a un tablón y esperé aún no sé a qué. Me ensimismé. La capacidad para abstraerse es infinita. Olvidé donde estaba y olvidé que por mor del ensimismamiento había sido muy imprudente.  Puedo trasladar esa experiencia a la vida cotidiana. Pienso en la necesidad de ir con “líneas de vida” que nos sujeten  a la realidad para evitar que los revolcones que  inevitablemente nos d...

BCN 02:00. Una noche en la Gran Ciudad.  Vuelvo a casa después de una deliciosa cena, una copa y un regreso un tanto aventurero. Si fuera Cenicienta no habría salvado ni el zapato, pero la ventaja de no pertenecer al mundo de los cuentos está en  que la calabaza la he podido cambiar por un gin-tonic en buena compañía; los compases de un vals principesco por los acordes de Suzanne Vega; y un cuartucho oscuro, humedo y terrible, por el salón de mi casa nada oscuro, nada húmedo y en absoluto terrible. Dejo las llaves sobre la mesa, me quito los zapatos y, porque sé que hoy nadie va a protestar, los dejo en medio del salón. Doy una vuelta , pequeña . El espacio es reducido pero más que suficiente. Miro las fotografías que hay encima de la estantería, las que hay encima de la librería, y me recreo en la que yo misma enmarqué.  Una fotografía en blanco y negro, finales de los sesenta, la cabeza de un niño que, en estilo crawl, intenta avanzar contra corriente. Un instante resc...

Desde hace algún tiempo corre por las librerías el libro de Stéphane Hessel "Indigne Vous" convertido en un best-seller. Confieso no haberlo leído y no creo que lo haga. No lo haré porque dada la situación actual, no hace falta que nadie me diga que me indigne, lo hayo yo solita y, no puedo evitarlo, con motivo del estado, no sólo económico, sino político y social, ya ando calentita. Por eso no creo que el libro del Sr. Hessel vaya a despertar mi indignación. En mi comunidad, considerada una de las más prósperas del país, entre muchas de las bestialidades, incoherencias y burradas socioeconómicas que venimos sufriendo, la última que nos han anunciado, y ya están aplicando, son los recortes sobre las coberturas sanitarias. Una merma más en el estado del bienestar que venimos sufriendo en los últimos tiempos. No voy a leer el libro porque ya estoy más que indignada. Cuando la mayoría de los ciudadanos andamos apretándonos el cinturón, los que nos mandan continúan manteniendo...

Llevaba meses arrastrando un pesar nada incierto. Conocía el motivo a la perfección y por eso cuando, pese a esforzarme por evitarlo, me vencía la melancolía y mi mano, adquiriendo vida propia, le buscaba a través de un número seriado, lo cerraba todo, y salía a la calle. Esos días,  con una temperatura que congelaba y paralizaba cualquier pensamiento amenazante, hice adquisiciones verdaderamente valiosas en lo inmaterial.  Llené los momentos de melancolía de objetos y paseos que carecían de ningún otro valor que el de ser adquiridos pensando, olvidando, recreando un pasado que no iba a volver jamás, nunca. Le había perdido de manera definitiva. Sin embargo, aún sintiendo la opresión que la pena me imprimía, llegué a barajar la posibilidad de que esa tristeza, que me acompañaba las veinticuatro horas del día, me estuviera regalando los mejores momentos, pese a la permanente presencia de su ausencia.  Empecé a rehuir  la compañía de los de siempre. Tene...

Cuando alguien que es más convencional que un tutú con medias rosas, en el marco de una relación amorosa, suelta aquello de que se siente un poco asfixiado,  que necesita espacio, el receptor del mensaje puede apostar que el “olor a muerto” lo desprende él. Si transcurrido cierto tiempo, por lo general poco, el mismo sujeto convencional del tutú aboga por “abrir la pareja”, que al receptor no le quede duda alguna, sus cuernos son visibles a distancias kilométricas, hasta el google earth es capaz de localizarlos en el inmenso globo terráqueo.  Vamos que la cornamenta, materializada o no en el momento del fatídico enunciado, es digna del mayor alce del Canadá. Y es que la petición de tener una relación de pareja abierta, por lo general y casi siempre en lo particular, encierra la gran trampa del que no sabe como mandar a paseo a otro al que ya no se ama y se escuda en aperturas que lo único que encierran es el gran temor a poner un punto y final a lo que ya está caduco.  A...

Un buen puñado de horas bajo el influjo de unos calcetines verdes, unas medias de lunares y el abrasador sol de la primavera postnuclear.  Unas cuantas horas presididas por: Un hipopótamo, tres jirafas, seis monos espantosos, cinco  zumos de piña, cuatro bolsas de patatas onduladas (nunca sin ondular), dos bolsas de palitos al aceite de oliva, cuatro huevos kinder, dos delfines, tres avestruces, dos bolsas de pipas, un par de cervezas, tres coca-colas zero, un bote de crema solar "Isdin" protección 50, los resguardos de los billetes de avión, cuatro hamburguesas, cuatro helados de vainilla. Algunas carreras, dos rasguños en las rodillas, dos llantos desbordados y mil risas contagiadas. Un autobús, dos cabras, seis conejos y la exclamación permanente de "mamma mia". Y al final, unos calcetines verdes, unas medidas de lunares que duermen en la parte trasera tras descargar mil amores antes del adiós.  Estoy muerta pero, sin duda, volvería a repetirlo. Al final...

He invertido mi reloj vital, son las cuatro de la madrugada. No puedo perder un segundo. Lo quiero todo. Mil lugares, mil sitios, mil charlas, mil “tú” y absorberlo de manera indisoluble, partícula a partícula. Sólo así sé que en el último segundo no me apenará que el mundo prosiga indiferente cuando yo no esté, Me llevaré parte de él conmigo. Pienso en azul y en Skandia sky. Es extraño.  

Hace algunas noches, me ensimismé con un documental de la televisión, hablaba de neuropsiquiatría. Un excelente reportaje en el que se trataban las cuestiones de un modo tan llano que hasta el más tonto del pelotón podía seguirlo sin ningún problema. Al terminar, miré el reloj. Las tres de la mañana y los ojos como platos. Las horas brujas siempre me pasan rápido. Supe que no me iba a dormir y, como ando en época “un poquito más así”, se me disparó, sin poder evitarlo, un monólogo que a buen seguro iba a terminar en paja mental. Calenté agua, coloqué la bolsita y, sentada en la terraza, parí una, otra más, paja mental. Los humanos, contrariamente a los monos, a los que nos parecemos casi como dos gotas de agua, reinventamos el pasado e imaginamos el futuro, como formas alternativas a lo que somos. Mentiras de la vida, sin duda alguna. Pero pensar en el pasado, practicarle la cirugía estética e imaginar un mañana que desconocemos, requiere poder situarse en ese momento preciso que ya ...

  Somos esencialmente pensamiento. Nos creamos, construimos nuestro yo,  a través del pensamiento. Un acto íntimo y estrictamente individual.  Nadie puede pensar por nosotros, es lo único que de verdad tenemos. Nadie puede robarnos nuestros pensamientos, es lo único que poseemos de verdad. Podemos ocultarlos, disfrazarlos, regalarlos o mostrarlos al mundo como si de un hallazgo para compartir se tratara, pero son sólo nuestros. Un pensamiento, en ocasiones difuso, que discurre bajo la influencia, no sólo de lo externo, sino incluso de lo internamente pensado pero, definitivamente, nuestro. El pensamiento impostado, adoptado por la conveniencia del agrado, no perdura. No es nuestro, no es esencial.  Quizá por eso, el de verdad, el nuestro, el que nos es propio, no lo podemos controlar y  fluye imponiéndose a cualquier otra idea que intentemos calcar. Y es que lo impostado, adoptado sin  convencimiento real, no cuadra en las lindes de nuestro propio yo. El...

Uno se esfuerza hasta donde el esfuerzo le merece la pena. Y uno se interesa mientras el interés se mantiene. Depeche Mode - Enjoy The Silence `04 ©Fotografía naq

Lo he vuelto a hacer. He pasado gran parte del día fotografiando bicicletas. Mala cosa. Como no quería volver a caer en el ritual de descargar, ordenar, clasificar y esas cosas que me llevan a pensar y preguntarme que hago fotografiando bicicletas decidí parar.  Me senté en una terraza, esperé a que el sol me iluminara y decidiera por mí el siguiente paso y, lo hizo. He borrado la tarjeta llevándome por delante todo lo que durante el día he inmortalizado para volverlo mortal con un simple click. Sencillo.  Y ahora, vuelta a empezar.      " Su reloj marcaba las nueve y media y se encogió al pensar en el tiempo que había perdido. Se levantó y echó a correr a medio galope en dirección oeste, asombrado de haber recuperado sus fuerzas, pero maldiciéndose por las horas que había desperdiciado en ello. No tenía consuelo. Hiciera lo que hiciera ahora, le parecía que siempre llegaría demasiado tarde. Podía correr cien años y seguiría llegando justo cuando las puer...

Este ha sido realmente el primer fin de semana primaveral del año. No había tiempo que perder, tenemos poco. Primero, cuatro cosas, de esas que no pueden esperar y después, a gozar del sol, de los paseos aplazados por la lluvia, por el frio del invierno y de conversaciones sostenidas con los palillos de los minutos escasos.   Ha sido un buen sábado, quizá no redondo (el eterno inconformismo), pero esencialmente bueno.  Estar con tu gente, disfrutar de las cosas pequeñas, del sabor de los primeros berberechos al sol, del vermut de siempre, de las gafas de sol por necesidad, de todas esas cosas menudas  que nos devuelven media vida. Una vida que, a diario, dejamos pegada a rutinas, trabajos estresantes y situaciones rocambolescas. Son las once de la noche, estoy cansada y  tengo agujetas, pero bienvenido sea todo ello. El Camino de Ronda está donde siempre, las calas siguen en su sitio, el salitre sigue sabiéndome igual de bien.  Me despido de todo ello y v...

  Desde el taburete puedo ver toda la ciudad. Nada ha cambiado, tal vez alguna torre más, las grúas de la especulación interrumpida, pero la línea del mar continúa siendo la misma, confusa, inmensa, terriblemente azul.    Un salto al pasado. El mismo lugar, la misma fotografía, la misma sensación de eterna quietud. Quiero pensar que sólo ha pasado tiempo, nada más. Los años y una distancia insalvable en lo corpóreo, nos  ha llevado a lugares distintos. El mío aquí, el suyo no lo sé. Pero a veces, de vez en cuando, sin motivo aparente,  regresa de ese limbo difuso en el que se escondió cuando dejó de ser quien era. Y lo hace para que no olvide que podemos vivir eternamente mientras alguien nos recuerde. Por eso sé que está vivo aunque su presencia se limite a ser una mirada sobre una ciudad que ha continuado creciendo, a ser una inspiración quieta que evita que todo se pare, a ser el olor de unos pinos que bordean la maltrecha carretera que asciende hasta este l...