NA RAZIE

"Los que pueden actúan, y los que no pueden, y sufren por ello, escriben".

¡Qué día el de hoy! Esta mañana hemos caminado hasta Tamka desde Pereca, por el camino hemos llamado la atención de los transeúntes que apostados en las paradas del tranvía simulaban no vernos. Ese mirar al frente, a un punto desconocido más allá del Wisla, mientras sus ojos escudriñan tu anatomía y se preguntan dónde se esconde esa electricidad que desprendes. Me ocurre lo mismo y a veces, como queriendo preservarme de la mirada de otros, incluso de la tuya, opto por subirme la bufanda por encima de la nariz. La distancia, en realidad, es muy corta. 

Paramos en el Beldedere, un viejo café reformado que guarda el polvo de las antiguas capitales soviéticas. Tomamos café mientras intentas explicarme que no hace mucho, a unos metros de allí, el terror se vestía de negro y esposas. El “Erotic palace” más moderno de toda la ciudad parece reírse a carcajadas de los muertos de entonces, es el signo de los tiempos.

Al atardecer, el cielo es conmovedor, lo desconocido desaparece y empiezan a esbozarse los primeros sueños. Debemos irnos, aún nos queda un buen tramo para llegar y el frío nos abordará de un modo intenso. Empieza a llover y corremos hasta la próxima estación. Cargas mi bolsa como si fuera de aire y entre risas, sin saber bien de qué nos reímos, nos sentamos en un vagón vacio. Me estiro y apoyo la mejilla contra el cristal frío y húmedo.

Quedan apenas tres días, aunque debieran ser tres semanas, o tres meses, ¿quién sabe? Trabajas intensamente y reescribes sobre lo escrito y mientras lo haces te repito que no eres Penélope, que todo está dicho y debes dejarlo marchar, porque ya no te pertenece, ahora es nuestro, de los demás. Quizá mío un poco más, pero sólo mientras dure el frío de la inesperada nevada de este noviembre.

Una última carrera. Llegamos jadeantes, cansados  pero encantados. La bicicleta duerme en el rellano. Mañana empezaremos de nuevo, lo normalizaremos con la distancia y parte de la magia descansará en no saber si realmente fue un sueño acentuado por la sensación de quietud que tiene esta casa.