Entradas

Mostrando las entradas etiquetadas como Henry Miller

AGOSTO

Imagen
Permanecimos sentados de este modo durante algunos minutos, sin que ninguno de los dos atreviese a alzar la mirada. Oí un respingo y, al levantar los ojos, vi su rostro temblando de dolor. Estiró los brazos sobre la mesa y, sollozando y lloriqueando, agachó la cabeza, apretando la cara contra la mesa.  Henry Miller Fue una velada encantadora, bebimos un poco, quizá un poco más de lo que parecía, la mañana siguiente lo reveló con un ligero dolor de cabeza. Las noches de final de verano llevan de la mano un cómodo flirteo entre los conocidos que nunca traspasa la línea que marca la honestidad de los hombres buenos. Alguien mostró los restos de los últimos destrozos del vendaval de finales de agosto y su risa me llegó intermitente, como una señal. Puede que fuera el efecto del vino de la cena, pero su voz, conocida desde hacía mil, era como la sirena de un barco que avisa de su proximidad.  Al fondo, la costa de levante se escondía, invisible por efect...

VOLTEAR

Imagen
Los tentadores labios demasiado carnosos pueden crecer en las profundidades del cerebro  como una vagina doble, trayendo aparejada la enfermedad más difícil de la carne: la melancolía. Henry Miller Con tu caminar, flojo, vas dejando un rastro de indiferencia que me arroja a una pesadumbre que me consume de impaciencia. Pero, a la vez, esa indolencia tuya me incapacita y me aleja cada vez más de ti. Ya no hay nada seguro. El suelo tiembla bajo los pies y cada mañana que llega es como el reestreno de una película vieja de la que ya conocemos el final. Perdí la prudencia mientras tú perdiste las ganas y me convertí en un ser inútil, torpe, que quedó al descubierto a cada paso que daba. Y aunque te empujé con cierta brusquedad intencionada, para provocar aunque fuera una queja, un reproche, tu mirada seguía pérdida y solo te escuchaba respirar. Me avergüenzo y busco entre compañías poco adecuadas un poco de la vida que me robaste. Me pregunto en qué momento dejamos de...

FUERA DE AQUÍ

Imagen
Hay que darle un sentido a la vida, por el hecho mismo de que carece de sentido. A las cuatro de la mañana, después de haber sudado tanto que apenas me quedaba  sola gota de vida, pensé que había llegado la hora de saltar por la ventana del dormitorio. Pero aquella idea tragicómica que me rondaba desde hacía varias noches, siempre sobre la misma hora, no contaba con un inconveniente nada insignificante.  Años atrás, con la felicidad roída de los primeros años de convivencia, instalamos un sofisticado sistema de seguridad que debía preservarnos de los malos. La falta de medios de entonces, y una cierta tendencia al desastre que nunca corregimos, terminó en unos cuantos barrotes sujetos al hueco de la ventana con una mezcla de cemento y silicona. Pero cuando ya no quedan restos de aquella precaria gloria, aquella reja improvisada es un contundente argumento disuasorio para poner fin a tantos días de canícula nocturna y de horas fulminadas por el insomnio; tan disuasorio...