EL BLOG DE ANITA NOIRE

"El agua de la ducha, al caer por sus hombros, se llevaba de la piel el sudor de la angustia de una desesperanza tenaz". Memoria de Elefante. António Lobo Antunes Querido John: Apenas hace media hora que hemos embarcado rumbo a Toronto. El día ha anochecido raro en esta parte del mundo, más oscuro de lo habitual y seguramente más frío. Pero yo ya no lo siento, hace demasiado que siempre tengo frío. Ni siquiera el calor sofocante del desierto de Atacama con el que a veces sueño despierta para ver si así lo corrijo, aunque sea de una manera engañosa e irreal, y consigo templarme un poco y que todo ese frío, que sé que viene de dentro, desaparezca. Querido John. Toronto es otro mundo, la única posibilidad que me queda en este momento. Un último intento por sobrevivir, para alejarme de todo lo que me asusta. En el asiento de al lado viaja una mujer con un bebé. Duerme recostado en el pecho de su madre, sujeto a su falda por el cinturón de seguridad a ti...

El ruido se inicia en el instante en el que las personas se callan y oímos los pensamientos moverse dentro de ellas como las piezas, que intentan ajustarse, de un motor averiado. António Lobo Antunes Hay muchas cosas por las que disgustarse hoy en día. En mi vida intento que cada vez sean la menos pero aun así no consigo alejarme de algunas inquietudes, por mucho que intente ponerles distancia. Pero el azar es traicionero y, cuando uno menos se lo espera, llega en modo ruidoso y le da la vuelta a la mañana como si se tratara de un calcetín ya viejo. A veces son cosas que carecen de una importancia real frente a la desgracia del mundo pero, aun así, la relativización solo sirve para respirar profundamente y sumirse en el silencio durante un buen rato. Esta mañana ha sido una de esas, nada fundamental para el mundo pero ahí queda, en el capítulo de las pequeñas desazones. Perder algo a lo que se le tiene estima, por muy poco valor que tenga, no deja de ser una mu...

No es coraje, es elegancia.  Quizá la elegancia es la forma suprema  del coraje  o el coraje es la forma suprema de elegancia. António Lobo Antunes Estos días mi madre se encuentra por la costa alicantina, disfrutando de unos días de vacaciones que, a su provecta edad, tiene más que merecidas. Nos comunicamos con ella menos de lo habitual, sabemos que está bien aunque no tengamos noticias. En esta familia, la máxima “ no news, good news ” ha funcionado siempre. De vez en cuando, alguna de sus hijas realiza la llamada de rigor y pasa el parte al resto mediante un mensaje de whatsapp.  Para mi madre el teléfono, sin más función que la de llamar y descolgar, es un aparato que la mantiene unida, como si de un cordón umbilical se tratara, a su familia, a sus amigos y al ambulatorio de referencia, pero nada más. Ni hay aplicaciones, ni redes sociales, ni nada que no sea la posibilidad de hablar con otro y escucharle la voz. Cuando nos ve tecleand...

. ..cuántas veces al despertarme me sorprendía de que  los muebles fuesen los mismos de la víspera y  los recibía con desconfianza, no creía en ellos... António Lobo Antunes Querido John: Hoy es domingo. No es gran cosa, solo es domingo. Un día más como otro cualquiera. Cuando tu vida depende del subsidio, no hay niños que llevar a la escuela y el Hudson transcurre sereno, la vida es igual un martes que un domingo. Puede que el panorama varíe un poco, pero solo si sales de casa. Miro por la ventana y unos cuantos albatros graznan sin sentido mientras sobrevuelan la orilla derecha del río. A veces me pregunto cuándo un río deja de ser río para convertirse en mar. Nada tiene que ver con la sal, o tal vez, sí. Puede que tenga que ver con la extensión y poco más. Tan imbebible es el agua que por aquí discurre o como la del Atlántico en donde muere. Desde aquí puedo ver parte del estuario, pero algunos días, cuando la fábrica trabaja, apenas veo nada. Las f...

"Al mismo tiempo, las palabras son verdaderas y muy traicioneras,  y tienes que inventar porque ya están muy viejas..." ¿Quién dijo que en Madrid no se puede dormir en verano? Una brisa queda sube desde el Retiro y me despierto con un ligero temblor en el bajo vientre. Alguien me dijo una vez que una no se acaba nunca mientras siga teniendo ardores. Puede que no esté acabada, que no esté muerta, y que en realidad solo esté dormida, anestesiando la derrota que grabé con una muesca en la puerta de la cocina y de la que ya apenas queda marca.  Medianoche quedó atrás pero sigue la penumbra. Cierro los ojos de nuevo, buscando volver al lugar en el que comenzó la noche. Y poco a poco, sin pensar en nada, la vida me acaricia de nuevo y me susurra, mientras empiezo a adormecerme, que mi delicioso destino se encuentra entre los dedos de unas manos satisfechas que a veces se multiplican por dos.