EL BLOG DE ANITA NOIRE

«No se trata de criticar el progreso y la técnica, que tanto facilitan nuestra vida, la menos la de los privilegiados que podemos disfrutarlos...» Instantáneas. Claudio Magris Los quioscos de mi barrio están todos cerrados por vacaciones. No es que queden demasiados, cada vez quedan menos, y en temporada de vacaciones, todo y que entre ellos se organizan, este año ha quedado la zona como un erial. Camino un buen rato hasta que encuentro un estanco que tiene prensa, unos cuantos ejemplares, pocos, ya no hay mercado me dice el chaval que me atiende.   Dice que la gente ha dejado de comprar periódicos desde que conectándose a Internet es posible saber qué pasa en el mundo casi en tiempo real. Y es verdad, la red lo tiene casi todo, pero no lo tiene todo.  La compra de un diario tiene algo más que la simple necesidad de leer noticias. Para algunos, como yo, tiene algo de ceremonia que se mantiene con gusto. En mi caso, la lectura de un periódico va íntimamen...

Quien abusa amparándose en la fatalidad de la vida o del propio carácter, una hora o un año después se verá atacado en nombre de las mismas inefables razones. Lo mismo sucede con los pueblos, con sus virtudes, sus caídas y sus apogeos. Claudio Magris Hablo con mi madre por teléfono, le pregunto qué tal va todo, que cómo lleva estos días. Me dice que bien desde que no enciende el televisor y que me cuelga porque ha quedado para dar una vuelta. Concluyo que es verdad que todo está bien, incluso lo del televisor. Mi madre, que nació con la guerra civil, dice no entender nada de lo que ocurre en estos tiempos y ella, buscando una excusa, lo achaca a su edad. Pero las dos sabemos que nada tiene que ver con eso, sino con la imbecilidad y el disloque que va ganando la partida a pasos agigantados. Un viaje con difícil retorno. La verborrea inútil y los gestos grandilocuentes pero vacíos son lo que ahora se lleva, aunque en ellos no haya ni una onza de sentido común, ni de...

La identidad es una búsqueda siempre abierta e incluso la obsesiva defensa de los orígenes puede ser en ocasiones una esclavitud tan regresiva como, en otras circunstancias, cómplice rendición al desarraigo. Claudio Magris Este blog sigue en marcha. Desde hace semanas se fragua un cuento y en algún momento verá la luz en este minúsculo espacio. Son cosas mías con poco interés pero que me aligeran la carga de la vida y me ayudan a entenderme y a entender el mundo. Pero los acontecimientos de estos días, un volumen de trabajo que a veces no sé si puedo asumir y la familia dispersada intentando hacer lo que hay que hacer, deja poco tiempo para lo que uno quiere. Volveré, y espero que sea más pronto que tarde, tal vez sea mañana mismo y este texto quede un poco ridículo. No sé si cuando lo haga mi nacionalidad habrá cambiado por obra y gracia de unos malvados desleales (que lo son), que se creen mejor que los de al lado, y si como pasó en la antigua Yugoslavia deberé odi...

Viajar es una escuela de humildad. Claudio Magris En la portada de “ La Vanguardia ” del día de hoy aparece la fotografía de unos refugiados que se protegen de los gases lacrimógenos que se lanzan en la frontera de Grecia. El panorama es desolador. Hasta hace pocos años, la imagen de gente caminando a lo largo de carreteras inmensas, vías de trenes vacías, arrastrando juntos a sus hijos las pocas pertenencias que aun conservaban, nos parecían cosa de las películas de la segunda guerra mundial, de perseguidos por regímenes sanguinarios que masacraban a sus iguales solo por pensar, por ser diferentes. Pero todo vuelve, incluso en lo peor del ser humano todo vuelve y, en la sinrazón de la Europa que se cree civilizada, en lugar de acoger al que azotado por la desgracia se ve empujado a marchar de su pueblo, de su ciudad, de su tierra, para salvar su vida, se le confina allá donde menos molesta. Olvidamos que aquellos que recorren media Europa en busca de un futuro, de ...

Cuanto más se vive, mejor se convive con la imperfección de la existencia  y se aprende a no ser el protagonista de la propia vida. Claudio Magris Una débil nevisca cae sobre el Danubio y la ciudad parece un formidable bibelot agitado por la mano temblorosa de un gigante perezoso. Anochece antes de que la digestión de mediodía termine. Salgo a pasear con Marie para que las horas que aun faltan para que podamos considerar que ha llegado la noche pasen un poco más deprisa. La falta de luz no acorta los días, sino todo lo contrario, los hace eternos pero demasiado sombríos. Nos acercamos caminando por la ribera del río hasta las puertas del Parlamento, desde allí el Palacio Real, en Pest, y el Bastión de los pescadores se muestran en toda su magnificencia y nos recuerda lo insignificantes que somos. Volvemos sobre nuestros pasos, guardándonos del relente de un anochecer que empieza a helar. Ahora ya sentadas en un banco frente al río, contamos los zapatos de bronce que r...

Responsabilidad significa pagar el precio y la renuncia que toda acción exige. La intuición aparece sin que nadie la llame y te devuelve, sin que nadie se lo pida, el mal sabor que siempre te dejó la culpa. Porque aunque ya no crees en nada, nada te libra del peso de la tradición, de una ley jamás escrita, que te ha convertido con los años en alguien vulnerable, consumido por el pecado en el que dices no creer. Y aquella libertad, apenas intuida, desaparece convirtiéndote en un ser enano, incapaz, mezquino con los demás, contigo mismo. Te enredaste en un  juego peligroso por entretenerte como sólo se entretienen los que teniéndolo todo se aburren. Amanece en Trieste. Nos barre la bora, todo vuelve a su sitio y te sé tremendamente triste, pero a nadie le importa.